


En	 una	 versión	 libre	 del	 cuento	 clásico	 infantil	Donde	 viven	 los	monstruos
(Where	The	Wild	Things	Are)	de	Maurice	Sendak	y	a	partir	del	guion	de	Dave
Eggers	y	Spike	Jonze	de	su	adaptación	cinematográfica,	Los	monstruos	es
una	 novela	 sobre	 la	 confusión	 de	 un	 niño,	 Max,	 que	 se	 abre	 paso	 en	 un
mundo	que	no	puede	controlar.	Su	padre	se	ha	marchado,	su	madre	pasa	el
tiempo	con	su	joven	novio	y	su	hermana	está	entrando	en	la	adolescencia	y
ya	 no	 se	 interesa	 por	 él.	 Al	 mismo	 tiempo,	 Max	 se	 descubre	 capaz	 de
asombrosos	actos	de	rebeldía:	se	disfraza	de	 lobo	y	muerde	a	su	madre,	y
no	siempre	logra	dominar	sus	arrebatos.

Durante	 una	 pelea	 en	 casa,	Max	 huye	 corriendo	 al	 bosque.	 Allí	 encuentra
una	barca,	sube	a	bordo	y	acaba	en	mar	abierto,	a	la	deriva.	Desembarca	en
la	 isla	de	 los	monstruos	y	pronto	se	convierte	en	su	 rey.	Pero	 las	cosas	se
complican	 cuando	Max	 comprende	 que	 los	monstruos	 esperan	 tanto	 de	 él
como	él	de	ellos.
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Para	Maurice	Sendak,

una	bellísima	persona	de	inefable	valentía
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compañando	cada	jadeo	de	Stumpy,	Max	persiguió	a	su	perro	blanco	como	una
nube	por	el	pasillo	de	arriba	y	escaleras	de	madera	abajo	hasta	el	frío	vestíbulo

abierto.	Max	y	Stumpy	lo	hacían	a	menudo,	eso	de	corretear	y	pelearse	por	la	casa,
aunque	 la	 madre	 y	 la	 hermana	 de	 Max,	 las	 otras	 dos	 residentes	 del	 hogar,	 no
apreciaban	el	volumen	y	violencia	del	 juego.	El	padre	de	Max	vivía	en	 la	ciudad	y
telefoneaba	los	miércoles	y	los	domingos,	pero	no	siempre.

Max	arremetió	contra	Stumpy,	erró	la	embestida,	salió	disparado	hacia	la	puerta
delantera	y	volcó	la	canasta-tirador.	La	canasta-tirador	era	un	pequeño	recipiente	de
mimbre	que	a	Max	le	parecía	una	tontería	pero	que	su	madre	insistía	en	tener	en	el
tirador	de	la	puerta	principal	porque	daba	buena	suerte.	La	canasta	servía	sobre	todo
para	caerse	y	aterrizar	en	el	suelo,	donde	a	menudo	la	pisaban.	De	modo	que	Max	tiró
la	canasta	y	luego	Stumpy	la	pisó,	atravesando	el	fondo	con	la	pata	y	produciendo	un
desafortunado	ruido	de	mimbre	roto.	Max	se	preocupó	un	segundo,	pero	enseguida	la
visión	de	Stumpy	tratando	de	pasearse	por	la	casa	con	la	cesta	enganchada	en	la	pata
eclipsó	 cualquier	 preocupación.	Max	 se	 rió	 sin	 parar.	Cualquiera	 con	dos	dedos	de
frente	habría	captado	la	gracia	de	la	situación.

—¿Piensas	 pasarte	 el	 día	 trasteando?	—preguntó	 Claire,	 irguiéndose	 de	 pronto
por	encima	de	Max—.	Solo	llevas	en	casa	diez	minutos.

Su	hermana	Claire	tenía	catorce	años,	casi	quince,	y	Max	ya	no	le	interesaba,	al
menos	de	forma	constante.	Ahora	Claire	iba	al	 instituto	y	ya	no	le	atraían	las	cosas
que	antes	les	gustaba	hacer	juntos	—incluido	el	Lobo	y	el	Amo,	un	juego	que	Max
seguía	considerando	digno—.	Claire	había	adoptado	un	tono	de	descontento	y	enojo
perpetuo	hacia	todo	lo	que	hacía	Max	y	hacia	casi	todas	las	cosas	que	existían	en	el
mundo.

Max	no	contestó	a	la	pregunta	de	Claire;	cualquier	respuesta	le	daría	problemas.
Si	 respondía	 «No»,	 implicaría	 que	 había	 estado	 trasteando,	 y	 si	 decía	 «Sí»,
significaría	no	solo	que	había	sido	un	trasto	y	así	lo	admitía,	sino	que	tenía	intención
de	seguir	siéndolo.

—Será	 mejor	 que	 te	 esfumes	 —le	 aconsejó	 Claire,	 repitiendo	 una	 de	 las
expresiones	favoritas	de	su	padre—.	Tengo	visitas.

Si	Claire	hubiera	pensando	con	claridad,	habría	deducido	que	pedirle	a	Max	que
se	esfumara	solo	serviría	para	motivarlo	a	destacar	más	y	que	contarle	que	esperaba
visitas	le	animaría	a	quedarse.

—¿Va	a	venir	Meika?	—preguntó	el	niño.
Meika	era	su	favorita	entre	las	amigas	de	Claire,	el	resto	eran	imbéciles.	Meika	le

prestaba	atención,	de	hecho	hablaba	con	él,	le	hacía	preguntas,	una	vez	incluso	había
entrado	en	su	cuarto	a	jugar	al	Lego	y	admirar	el	disfraz	de	lobo	que	guardaba	en	la
puerta	del	ropero.	Meika	no	había	olvidado	lo	que	era	divertirse.

—No	es	asunto	tuyo	—contestó	Claire—.	Tú	déjanos	en	paz,	¿vale?	No	les	pidas
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que	jueguen	al	mecano	ni	a	ninguna	otra	chorrada	que	se	te	ocurra.
Max	 sabía	 que	 observar	 y	 molestar	 a	 Claire	 y	 sus	 amigos	 sería	 mejor	 en

compañía,	de	modo	que	salió	a	la	calle,	se	montó	en	bici	y	se	dirigió	a	casa	de	Clay.
Clay	era	nuevo;	vivía	en	una	de	las	casas	prefabricadas	del	final	de	la	calle.	Y	aunque
era	paliducho	y	cabezón,	Max	le	había	concedido	una	oportunidad.

Max	condujo	por	 la	acera	serpenteando,	con	 la	cabeza	 repleta	de	 ideas	sobre	 lo
que	Clay	y	él	podrían	hacer	con	los	amigos	de	Claire	o,	si	no	les	dejaban,	las	cosas
que	 podrían	 hacerles.	 Era	 diciembre	 y	 la	 nieve,	 un	 polvo	 seco	 hacía	 tan	 solo	 unos
días,	 empezaba	 a	 fundirse	dejando	 rastros	 fangosos	 en	 las	 carreteras	y	 las	 aceras	y
clapas	en	los	jardines.

Algo	 estaba	 pasando	 en	 el	 vecindario	 de	 Max.	 Estaban	 derruyendo	 las	 casas
viejas	y	en	su	lugar	levantaban	casas	nuevas,	más	grandes	y	ruidosas.	En	su	manzana
había	catorce	casas	y,	en	los	dos	últimos	años,	seis	de	ellas,	todas	de	una	sola	planta	y
tirando	 a	 pequeñas,	 habían	 sido	 arrasadas.	 En	 todos	 los	 casos	 había	 ocurrido	 lo
mismo:	los	propietarios	se	habían	marchado	o	habían	muerto	de	viejos	y	los	nuevos
dueños	habían	decidido	que	les	gustaba	la	ubicación	pero	querían	una	casa	mayor	en
el	 lugar	 de	 la	 anterior.	 Ello	 trajo	 al	 barrio	 el	 ruido	 constante	 de	 las	 obras	 y,
afortunadamente	 para	 Max,	 la	 provisión	 casi	 infinita	 de	 materiales	 de	 desecho:
clavos,	maderas,	 cables	y	baldosas.	Con	 todos	ellos	 se	había	dedicado	a	armar	una
especie	de	casa	propia	en	un	árbol,	en	el	bosque	junto	al	lago.

Max	 siguió	 pedaleando,	 después	 soltó	 la	 bici	 y	 llamó	 a	 la	 puerta	 de	 Clay
Mahoney.	Se	agachó	a	atarse	los	zapatos	y,	mientras	terminaba	el	segundo	nudo	del
zapato	izquierdo,	se	abrió	la	puerta.

—¿Max?
La	madre	de	Clay	 se	 erguía	 sobre	 él	 vestida	 con	pantalones	negros	 ajustados	y

una	camisetita	blanca	 (que	decía	 ¡HOY!	 ¡SÍ!)	 por	 encima	 de	 un	 top	 de	 lycra	 negro;
vestía	 como	 una	 esquiadora	 en	 plena	 competición.	 Detrás	 de	 ella,	 alguien	 había
pausado	un	vídeo	de	ejercicios.	En	la	pantalla	del	televisor	tres	mujeres	musculosas
se	 estiraban	 arriba	 y	 a	 la	 derecha,	 desesperadas	 y	 haciendo	 muecas,	 tratando	 de
alcanzar	algo	fuera	de	plano.

—¿Está	Clay?	—preguntó	Max,	incorporándose.
—No,	lo	siento,	Max.	No	está	en	casa.
La	mujer	sostenía	un	bote	plateado	y	grande	con	asa	negra	—una	especie	de	taza

de	café—,	y	mientras	le	daba	un	sorbo	paseó	la	vista	por	el	porche	delantero.
—¿Has	venido	solo?
Max	 meditó	 un	 segundo	 la	 pregunta,	 buscándole	 un	 segundo	 sentido.	 Por

supuesto	que	estaba	solo.
—Sí	—contestó.
Max	 se	 había	 fijado	 en	 que	 la	 expresión	 de	 la	 madre	 de	 Clay	 era	 siempre	 de

sorpresa.	La	postura	y	la	voz	apuntaban	que	estaba	al	corriente,	pero	los	ojos	decían:
«¿De	veras?	¿Qué?	¿Cómo	puede	ser?».
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—¿Cómo	has	llegado	hasta	aquí?	—preguntó	la	mujer.
Otra	pregunta	rara.	La	bicicleta	de	Max	descansaba	poco	más	de	un	metro	detrás

de	él,	a	plena	vista.	¿Es	que	no	la	veía?
—En	bici	—contestó	el	niño,	señalándola	con	el	pulgar	por	encima	del	hombro.
—¿Solo?
—Sí.
«Qué	mujer»,	pensó	Max.
—¿Solo?	—repitió	ella.
Tenía	la	mirada	descontrolada.	Pobre	Clay.	Su	madre	estaba	tarumba.	Max	sabía

que	debía	 andarse	 con	 cuidado	 con	 lo	 que	decía	 a	 una	 loca.	A	 los	 locos	había	 que
tratarlos	con	cautela,	¿no?	Decidió	ser	muy	educado.

—Sí,	 señora	 Mahoney.	 Estoy…	 solo.	 —Pronunció	 las	 palabras	 despacio,	 con
detenimiento,	mirándola	todo	el	rato	a	los	ojos.

—¿Tus	padres	te	dejan	pedalear	por	ahí	tú	solo?	¿En	diciembre?	¿Sin	casco?
Estaba	claro	que	a	la	mujer	le	costaba	captar	lo	evidente.	Era	evidente	que	Max

estaba	 solo	 y	 era	 evidente	 que	 había	 llegado	 en	 la	 bici.	 Y	 no	 llevaba	 nada	 en	 la
cabeza,	 así	 que	¿por	qué	preguntar	por	 el	 casco?	Aquella	mujer	deliraba.	 ¿O	quizá
sufriera	ceguera	funcional?

—Sí,	 señora	 Mahoney.	 No	 necesito	 casco.	 Vivo	 en	 la	 siguiente	 manzana.	 He
venido	por	la	acera.

Señaló	hacia	su	casa,	que	se	veía	desde	la	puerta	de	la	mujer.	La	señora	Mahoney
se	 llevó	 la	mano	 a	 la	 frente	 y	 bizqueó,	 como	 un	 náufrago	 oteando	 el	 horizonte	 en
busca	de	un	barco	de	rescate.	Dejó	caer	la	mano,	volvió	a	mirar	a	Max	y	suspiró.

—Bueno,	Clay	está	en	clase	de	enguatar	—informó	la	mujer.
Max	no	sabía	qué	era	enguatar,	pero	sonaba	mucho	menos	divertido	que	fabricar

arpones	de	hielo	y	lanzárselos	a	los	pájaros,	que	era	lo	que	él	tenía	en	mente.
—Bueno.	Pues	gracias,	señora	Mahoney.	Dígale	que	he	pasado	por	aquí.
Max	se	despidió	de	la	loca	de	la	madre	de	Clay,	dio	media	vuelta	y	se	montó	en	la

bici.	Oyó	cerrarse	la	puerta	de	los	Mahoney	mientras	se	deslizaba	sin	pedalear.	Pero
cuando	giró	hacia	la	acera	en	dirección	a	casa,	se	topó	con	la	señora	Mahoney	a	su
lado,	avanzando	con	aire	decidido	y	con	el	bote	plateado	todavía	en	la	mano.

—No	puedo	permitir	que	vayas	solo	—dijo	la	mujer,	dando	enérgicas	zancadas.
—Gracias,	señora	Mahoney,	pero	voy	solo	todos	los	días	—contestó	pedaleando

con	cautela	y	manteniendo	de	nuevo	un	contacto	visual	constante.
La	rareza	de	la	mujer	se	había	triplicado	y	el	pulso	de	Max	se	había	duplicado.
—Pues	hoy	no	—repuso	la	mujer,	agarrando	el	sillín	de	la	bicicleta.
Max	empezaba	a	 asustarse.	Aquella	mujer	no	 solo	estaba	zumbada,	 sino	que	 le

seguía,	sin	soltarle.	Aceleró.	Supuso	que	podría	ir	más	rápido	en	bicicleta	que	ella	a
pie	y	decidió	probar.	Se	puso	de	pie	sobre	los	pedales.

Ella	aceleró	el	paso…	¡sin	arrancar	a	correr!	Proyectaba	los	codos	a	izquierda	y
derecha	mientras	su	boca	dibujaba	una	raya	de	determinación.	¿Una	sonrisa?
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—¡Ja!	—se	rió	la	mujer—.	¡Qué	divertido!
Siempre	eran	los	más	zumbados	los	que	se	reían	cuando	hacían	las	 locuras	más

grandes.	Esa	mujer	había	perdido	la	chaveta.
—Por	favor	—dijo	Max	pedaleando	todo	lo	rápido	que	podía.	Casi	choca	con	un

buzón,	el	de	los	Chung,	el	del	símbolo	de	la	paz,	detalle	que	había	originado	una	gran
controversia	en	el	vecindario—.	Suélteme	—suplicó.

—No	 te	 preocupes	—jadeó	 la	 mujer,	 ahora	 al	 trote—.	 Te	 acompañaré	 todo	 el
camino.

¿Cómo	 podía	 quitársela	 de	 encima?	 ¿Le	 seguiría	 hasta	 dentro	 de	 casa?	 Desde
luego	 la	 mujer	 estaba	 esperando	 tenerlo	 dentro	 y	 a	 solas	 para	 hacerle	 algo.	 Podía
dejarlo	inconsciente	con	un	golpe	del	bote	de	café.	O	quizá	cogiera	un	almohadón,	lo
inmovilizara	y	lo	ahogara.	Parecía	más	su	estilo.	Tenía	la	mirada	clara	y	eficiente	de
una	enfermera	asesina.

Se	oyeron	 ladridos.	Max	 se	giró	y	vio	que	 se	 les	había	 sumado	el	 perro	de	 los
Scola,	que	ladraba	a	la	señora	Mahoney	y	trataba	de	morderle	los	tobillos.	La	señora
Mahoney	ni	se	enteró.	Abría	los	ojos	como	platos.	Por	lo	visto	el	ejercicio	la	llenaba
de	júbilo.

—¡Endorfinas!	—canturreó—.	¡Gracias,	Max!
—Por	favor.	¿Qué	va	a	hacer	conmigo?
Faltaban	diez	casas	para	la	suya.
—Mantenerte	a	salvo	de	todo	esto	—contestó	la	mujer.
Dibujó	un	círculo	con	la	mano,	abarcando	el	barrio	en	el	que	Max	había	nacido	y

donde	se	había	criado.	Era	una	calle	 tranquila	de	olmos	y	 robles	altos	que	no	 tenía
salida.	Del	otro	lado	del	final	se	extendían	algunos	acres	de	bosque	y	luego	había	un
lago.	En	aquella	calle	no	había	ocurrido	nada	desagradable	ni	digno	de	mención,	ni
en	toda	la	población	ni,	ya	puestos,	en	varios	kilómetros	a	la	redonda.

Max	viró	bruscamente	y	bajó	de	la	acera.	Saltó	el	bordillo.
—¡La	calzada!	—gritó	 la	señora	Mahoney,	como	si	el	chaval	hubiera	metido	 la

bicicleta	en	un	río	de	lava	fundida.
En	 ese	 momento	 la	 calle	 estaba	 vacía,	 siempre	 estaba	 vacía.	 Pero	 la	 mujer	 se

colocó	al	instante	detrás	del	chico	y	echó	a	correr	tratando	de	agarrarse	de	nuevo	al
sillín.

Max	decidió	que	era	una	tontería	volver	a	casa;	era	lo	que	ella	quería.	Se	quedaría
atrapado	 y	 la	 mujer	 acabaría	 con	 él	 sin	 dudarlo.	 Su	 única	 oportunidad	 de	 escapar
estaba	en	el	bosque.

Volvió	a	acelerar	y	ganó	espacio	suficiente	para	dar	 la	vuelta.	Giró	rápidamente
ciento	ochenta	grados	y	puso	rumbo	al	final	de	la	calle	con	la	esperanza	de	alcanzar
el	bosque.

—¿Qué	estás	haciendo?	—gimió	la	mujer.
Max	casi	 se	 rió.	No	 le	 seguiría	hasta	 el	 bosque,	 ¿verdad?	Miró	 atrás,	 y	 aunque

había	perdido	un	par	de	pasos,	la	mujer	no	tardó	en	dar	un	acelerón.	¡Qué	rápida	era!
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Max	estaba	cerca	del	final	de	la	calle	sin	salida,	casi	tocando	los	árboles.
—¡No	 pienso	 perderte	 de	 vista!	 —advirtió	 en	 falsete	 la	 mujer—.	 ¡No	 te

preocupes!
Max	 saltó	 de	 nuevo	 el	 bordillo	—arrancando	 un	 aullido	 aterrado	 de	 la	 señora

Mahoney—	 y	 se	 mezcló	 con	 la	 nieve	 y	 los	 hierbajos.	 Pronto	 tuvo	 que	 agacharse
raudo	 bajo	 las	 primeras	 ramas	 bajas	 de	 los	 altos	 pinos	 de	 mostachos	 blancos	 y
serpentear	entre	sus	troncos.

—¡MAAAAAX!	—bramó	la	mujer—.	¡El	bosque	no!
Max	entró	en	el	bosque	y	se	dirigió	al	barranco.
—¡Pederastas!	¡Drogas!	¡Vagabundos!	¡Agujas!	—gritó	la	mujer.
El	barranco	quedaba	un	poco	más	adelante,	tenía	seis	metros	de	hondo	por	tres	y

medio	de	ancho.	Un	mes	antes,	Max	había	salvado	el	vacío	con	un	ancho	puente	de
contrachapado.	Si	conseguía	llegar	al	barranco,	cruzar	por	el	puente	y	luego	retirar	el
tablón	a	tiempo,	quizá	por	fin	se	librase	de	la	mujer.

—¡Alto!	—chilló	ella.
La	bici	se	balanceaba	a	izquierda	y	derecha	debajo	de	Max.	Nunca	había	ido	tan

rápido.	Hasta	al	perro	de	los	Scola	le	costaba	seguirle;	el	animal	continuaba	ladrando
a	los	tobillos	de	la	señora.

—¡Cuidado!	—gritó	la	mujer—.	¡El	como-se-llame!	¡El	desfiladero!
«No	me	digas»,	pensó	Max.	Alcanzó	el	puente	y	una	vez	más	se	oyó	un	aullido

de	incalculable	terror:
—¡Nooooooooo!
Cruzó	con	gran	estruendo	por	el	tablón.	Ya	del	otro	lado,	se	estiró,	dejó	la	bici	y

agarró	el	contrachapado.	La	mujer	casi	se	le	había	echado	encima	cuando	Max	soltó
el	tablón.	El	puente	cayó	al	barranco	y	se	rompió	contra	las	rocas	del	fondo.

La	mujer	frenó	en	seco.
—¡Mierda!	—gritó.	Se	detuvo	un	segundo,	con	los	brazos	en	jarras,	resollando—.

¿Cómo	quieres	que	te	proteja	desde	aquí?
Max	pensó	en	algunas	respuestas	ingeniosas	a	su	pregunta,	pero	optó	por	callar.

Volvió	a	subirse	a	la	bici	por	si	la	señora	Mahoney	decidía	salvar	el	vacío	de	un	salto.
Era	mucho	más	rápida	y	fuerte	de	lo	que	había	imaginado,	así	que	no	podía	descartar
esa	posibilidad.

En	 ese	momento	 el	 perro	 de	 los	 Scola,	 que	 seguía	 corriendo	 a	 toda	 velocidad,
eligió	 dejar	 atrás	 a	 la	 señora	Mahoney,	 saltar	 el	 barranco	 y	 reunirse	 con	Max.	 El
animal	 voló	 sin	 ningún	 esfuerzo	 y	 aterrizó	 al	 lado	 del	 niño.	Giró	 hacia	 la	mujer	 y
luego	levantó	la	vista	a	Max	con	una	sonrisa	abierta	y	los	ojos	contentos,	como	si	los
dos	juntos	hubieran	derrotado	a	un	enemigo	común.	Max	se	rió,	y	cuando	el	perro	se
puso	a	 ladrarle	a	 la	mujer	doblada	sobre	el	borde	del	barranco,	Max	también	 ladró.
Ladraron	y	ladraron	sin	parar.
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h,	Claire!	—gritó	Max	dentro	de	casa.	No	obtuvo	respuesta.
Se	moría	 de	 ganas	 de	 contarle	 a	 su	 hermana	 lo	 de	 la	 lunática	 esa	 de	 la	 señora

Mahoney.	A	Claire	 no	 siempre	 le	 interesaba	 lo	mismo	que	 a	Max,	 pero	 siempre	 le
habían	gustado	las	anécdotas	sobre	locos.	Con	esta	iba	a	alucinar.

—¿Hay	alguien?	—preguntó	Max,	confiando	en	que	respondiera	su	hermana.
Gary,	el	novio	de	su	madre	con	 la	barbilla	 fofa	como	un	pastel,	a	veces	 llegaba

pronto	de	trabajar	y	echaba	una	cabezadita	en	el	sofá.	Manchaba	cualquier	sala	en	la
que	entraba.

—¿Claire?
Max	miró	en	la	cocina,	en	el	salón,	en	el	sótano.	Ni	rastro	de	Claire.	Subió	al	piso

de	arriba	y	por	fin	la	oyó.
Estaba	diciendo:	«No	se	lo	enseñé.	Esa	es	la	cuestión».
Claire	 charlaba	 por	 teléfono	 cuando	 Max	 entró	 en	 su	 cuarto	 con	 las	 primeras

palabras	de	su	anécdota	en	la	punta	de	la	lengua.	Pero	antes	de	que	pudiera	empezar	a
hablar,	Claire	le	fulminó	con	una	mirada	emponzoñada.	Max	salió	inmediatamente	de
puntillas.

«Pero	¿por	qué	habría	de	decir	algo	así?	¡Es	una	mentirosa!»
Max	esperó	frente	a	la	puerta.	Cuando	su	hermana	terminara,	le	contaría	lo	de	la

señora	 Mahoney,	 su	 victoria,	 y	 juntos	 planearían	 alguna	 broma	 que	 gastarle	 a	 la
chiflada	esa.

Pero	por	otro	lado,	¿por	qué	esperar?	Max	sabía	que	Claire	querría	enterarse	de	lo
sucedido	de	inmediato	y	que	le	daría	las	gracias	—por	salvarla	de	una	conversación
problemática	y	enfrascarla	en	otra	mucho	mejor—	en	cuanto	escuchara	la	historia	de
Max.	Volvió	en	entrar	en	la	habitación	y…

—¡Que	te	largues!	—gritó	la	hermana.
Max	 se	 quedó	 parado	 un	 momento,	 tan	 impactado	 que	 no	 podía	 moverse	 ni

hablar.	Así	no	era	cómo	se	había	imaginado	que	irían	las	cosas.
—¡Largo!	—volvió	 a	 gritar	Claire	 el	 doble	de	 fuerte	 que	 antes,	 y	 le	 dio	 con	 la

puerta	en	las	narices.

Max	sentía	una	rabia	sin	fondo	dirigida,	con	todo	su	formidable	poder,	a	su	hermana.
¿Qué	había	hecho	él?	Había	entrado	en	el	cuarto	de	Claire.	Quería	hablar	con	ella.	No
estaba	bien	que	le	tratara	así,	no	era	justo,	y	Claire	lo	sabía.

Y	ahora	Claire	tendría	que	pagar	por	ello.
Todavía	quedaba	suficiente	nieve	para	una	buena	construcción,	de	modo	que	Max

decidió	 edificar	 un	 fuerte	 de	 última	 generación	 con	 el	montículo	 de	 nieve	 del	 otro
lado	de	la	calle.	Y	cuando	aparecieran	los	amigos	de	su	hermana,	estaría	preparado	y
se	vengaría.	Iba	a	ser	un	asunto	muy	feo,	pero	Claire	se	lo	había	buscado.
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Se	 puso	 la	 ropa	 para	 la	 nieve	 y	 cruzó	 la	 calle	 corriendo.	 Con	 la	 paleta	 de
jardinería	de	su	madre,	excavó	sin	parar	en	el	montículo	de	nieve	y	pronto	terminó	la
cámara	principal.	Era	tan	grande	que	dentro	cabían	Max	y	tal	vez	otra	persona	de	su
tamaño	y	tenía	un	techo	tal	alto	que	podía	sentarse	erguido	en	su	interior.	Talló	con	la
paleta	un	estante	hondo	y	 largo	en	 la	pared	 interior	de	 la	cueva	para	almacenar	 las
bolas	 de	 nieve	 y	 tal	 vez	 libros	 o	 comida.	 Imaginó	 que	 si	 conseguía	 un	 cable	 lo
bastante	largo	y	resistente,	podría	instalar	un	televisor.	Pero	de	momento	tendría	que
esperar.

A	continuación	abrió	una	mirilla	estrecha	en	la	pared	que	daba	a	su	casa.	Ahora
disponía	de	una	vista	perfecta	del	camino	de	entrada	y	de	la	puerta	delantera	de	casa.
Cuando	aparecieran	los	amigos	de	Claire	y,	como	de	costumbre,	se	quedaran	de	pie
en	el	camino	charlando	y	fingiendo	que	sabían	mascar	 tabaco	y	babear	y	escupir	el
jugo	marrón	en	la	nieve	gris,	le	encontrarían	preparado.

Max	 consultó	 el	 reloj;	 eran	 las	 4.15,	 lo	 cual	 significaba	 que	 probablemente	 le
quedaban	unos	quince	minutos	antes	de	que	llegaran.	Los	amigos	de	Claire	llegaban
—cuando	llegaban,	porque	a	veces	no	se	presentaban	aunque	hubieran	dicho	que	lo
harían—	alrededor	de	las	cuatro	y	media	todos	los	días,	porque	uno	de	los	chicos	que
venía	 siempre,	 uno	 con	 el	 pelo	 como	 recién	 levantado	 llamado	 Finn,	 se	 quedaba
castigado	 después	 de	 clase	 todos	 los	 días	 del	 año.	 ¿Quién	 recogería	 a	 un	 tipo	 así
después	 de	 clase	 solo	 para	 disfrutar	 de	 su	 compañía?	 Claire	 y	 los	 idiotas	 de	 sus
amigos.	Todos	esperaban	en	el	colegio	al	burro	de	Finn	y	luego,	a	saber	por	qué,	iban
a	casa	de	Max.

Max	aprovechó	el	rato	para	hacerse	con	un	vasto	arsenal.	La	nieve	tenía	la	textura
perfecta,	la	humedad	ideal	para	resultar	pegajosa.	Le	bastaba	con	coger	un	puñado	y
ya	tenía	una	bola	de	nieve:	las	bolas	casi	se	hacían	solas.	Las	apretaba	todas	bien	por
todos	 los	 lados,	 las	 alisaba,	 volvía	 a	 apretarlas	 y	 volvía	 a	 alisarlas,	 y	 luego	 las
depositaba	en	el	estante.	Al	cabo	de	diez	minutos	había	preparado	treinta	y	una	bolas
de	nieve	y	no	le	quedaba	sitio	en	el	estante.

De	modo	que	construyó	otro	estante.
Con	 los	 cinco	minutos	 restantes	Max	 decidió	 que	 necesitaba	 una	 bandera	 para

coronar	 el	 fuerte,	 así	 que	 salió	 de	 la	 cueva,	 se	 levantó	 y	 buscó	 un	 palo	 entre	 los
árboles	cercanos	hasta	que	encontró	uno	de	poco	más	de	un	metro	y	tieso	como	un
asta.	Lo	clavó	en	el	techo	del	fuerte	y	luego	le	ató	su	sombrero.	Retrocedió	y	quedó
satisfecho	con	 lo	que	verdaderamente	casi	parecía	una	bandera:	una	bandera	alzada
por	una	gran	nación	y	antes	de	una	batalla	gloriosa	y	moralmente	necesaria.

A	 las	 4:30	 estaba	 de	 regreso	 en	 la	 fría	 comodidad	 del	 fuerte,	 atisbando	 por	 la
mirilla,	 atento	 a	 cualquier	 movimiento	 proveniente	 de	 su	 casa.	 No,	 no	 tenía	 frío.
Cualquiera	 pensaría	 que	 un	 niño	 que	 llevaba	 tanto	 tiempo	 en	 la	 nieve	 se	 enfriaría,
pero	Max	no	tenía	frío.	Tenía	calor,	en	parte	por	 las	numerosas	capas	de	ropa	y,	en
parte,	porque	los	niños	que	son	mitad	lobo	y	mitad	viento	no	cogen	frío.
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A	las	4.38	un	coche	familiar	aparcó	en	el	camino	de	entrada	a	su	casa.	Conocía	de
sobra	ese	coche,	un	viejo	vehículo	rojo	que	conducía	uno	de	los	muchachos	que	solía
pasarse	 por	 allí.	 Se	 apearon	 dos	 chicos	 y	 una	 chica.	 Uno	 de	 ellos	 era	 el	 del	 pelo
enmarañado	 llamado	 Finn.	 Otro	 siempre	 vestía	 de	 negro;	 era	 Carlos.	 La	 chica	 se
llamaba	Meika	y	Max	la	quería	sin	medida.

Max	captó	fragmentos	de	su	conversación	mientras	caminaban	hacia	la	casa.
—¿Tonya	te	dijo	que	no	lo	hizo?	—preguntó	Meika.
—Sí	—contestó	Carlos.
—Eso	no	significa	que	tengamos	que	creerla	—dijo	Finn.
La	puerta	delantera	se	abrió	y	apareció	Claire.
—Hablando	del	rey	de	Roma	—dijo	Carlos.
—¿Qué?	—preguntó	Claire,	y	todos	se	rieron.
Claire	también	fingió	reírse,	y	todos	enfilaron	para	dentro.	Al	cabo	de	un	minuto

volvieron	a	salir.	Probablemente	querían	mascar	tabaco	y	Claire	tenía	el	buen	sentido
de	no	permitirlo	dentro	de	casa;	su	madre	siempre	lo	notaba,	hubieran	pasado	horas	o
días.	Cuando	 los	 chicos	y	Claire	 iniciaron	 su	 asqueroso	 ritual	de	mascar	y	 escupir,
Max	supo	que	había	llegado	el	momento.	Sabía	lo	que	tenía	que	hacer.	«Vale,	vale	—
se	dijo	para	sí—.	Vale.»

Se	arrastró	afuera	por	 la	entrada	del	 fuerte	asegurándose	de	pasar	 inadvertido	a
los	 cuatro	 objetivos	 del	 otro	 lado	 de	 la	 calle.	 Ya	 de	 pie	 en	 la	 acera,	 observó	 con
atención	a	Claire	y	sus	amigos	y	confirmó	que	no	le	habían	visto.	Volvió	al	fuerte	en
busca	de	municiones.	Cargó	cuidadosamente	las	bolas	de	nieve	en	todos	los	bolsillos.
Cuando	 los	 hubo	 llenado,	 se	 colocó	 el	 resto	 en	 el	 abrigo,	 al	 estilo	 canguro.	 Dejó
veinte	bolas	en	el	fuerte	por	si	más	tarde	necesitaba	más	municiones.

Ahora	tenía	que	aproximarse.	Necesitaba	cruzar	la	calle	y	situarse	en	el	jardín	del
vecino.	Allí	contaría	con	una	cerca	para	defenderse	del	fuego	enemigo.	Pero	había	un
gran	 trecho	hasta	 la	otra	acera	y	seguro	que	 le	descubrían	corriendo	a	escasos	doce
metros	de	distancia.

Entonces	se	le	ocurrió	una	idea.
Cogió	una	de	las	bolas	de	nieve	más	pequeñas	y	la	lanzó	todo	lo	lejos	que	pudo.

Podía	lanzar	lejos	—según	el	radar	de	las	jaulas	de	bateo	podía	lanzar	una	pelota	de
béisbol	 a	 setenta	 kilómetros—	así	 que	 la	 bola	 de	 nieve,	 pequeña,	 surcó	 el	 aire	 por
encima	de	las	cabezas	de	Claire	y	sus	amigos	hasta	el	jardín	del	vecino	más	alejado.
Cuando	aterrizó	se	oyó	un	arañazo	fuerte	y	los	cuatro	adolescentes	se	giraron	a	ver	de
dónde	procedía	 el	 ruido.	Mientras	 estaban	distraídos,	Max	cruzó	 la	 calle	 como	una
flecha	y	se	tiró	detrás	de	la	cerca	del	otro	vecino.

El	plan	funcionó.	Era	tan	listo	que	no	se	podía	aguantar.	Avanzó	deprisa.
Ahora	estaba	a	solo	seis	metros	del	enemigo,	oculto	por	la	cerca	del	vecino.	Los

cuatro	adolescentes	estaban	enfrascados	en	sus	asuntos,	mascando	tabaco,	los	chicos
se	 lo	 metían	 en	 la	 boca	 mientras	 las	 chicas	 decían	 «Qué	 asco»	 además	 de	 otras
estupideces,	ninguna	de	ellas	digna	de	mención.	Mientras,	ninguno	de	ellos	tenía	ni
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idea	de	que	estaban	a	punto	de	sufrir	un	asalto	devastador.
Max	 dejó	 caer	 todas	 las	 bolas	 al	 suelo	 delante	 de	 él	 y	 formó	 una	 línea	 de

munición	en	la	viga	inferior	de	la	cerca.	Se	guardó	siete	bolas	en	los	bolsillos	por	si
necesitaba	avanzar	sobre	el	enemigo	para	rematarlo.

Por	fin	estaba	listo.	Respiró	hondo,	dejó	escapar	algo	así	como	vapor	de	dragón	y
empezó.

Descargó	 una	 ráfaga	 de	 cinco	 bolas	 de	 nieve,	 una	 tras	 otra,	 disparándolas	más
rápido	de	lo	que	él	mismo	creía	posible.	Su	brazo	parecía	una	máquina,	algo	así	como
un	cañón	de	pelotas	de	tenis.

¡Buuum!
¡Buuum!
¡Buuum!
Una	alcanzó	al	chico	desgreñado	en	el	pecho.	Hizo	un	ruido	increíble,	de	golpe

hueco	contra	la	chaqueta	acolchada.
—¿Qué	narices	pasa?	—gritó	el	chico.
Otra	golpeó	a	Meika	en	el	muslo.
—¡Ah!	¿Qué	es	esto?	—gritó	la	chica.
Una	pegó	en	el	parabrisas	del	coche	familiar,	también	con	un	ruido	fabuloso.	Dos

erraron	el	objetivo	por	completo	pero	no	importó:	Max	ya	estaba	recargando	para	una
nueva	descarga.	Cuatro	bolas	más	partieron	de	 su	brazo-cañón	y	 estas	dieron	en	 el
hombro	de	Claire,	el	techo	y	la	puerta	del	coche	y	justo	en	la	entrepierna	de	Carlos.
El	chico	se	dobló.	Fantástico.

—¿Quién	es?	—bramó	Claire.
Max	se	agachó	detrás	de	la	cerca	pero	no	antes	de	que	los	chicos	dedujeran	que	el

ataque	 provenía	 de	 él.	 Habían	 adivinado	 su	 posición.	 Max	 tenía	 otro	 arsenal
preparado,	 pero	 cuando	 volvió	 a	 asomarse	 por	 la	 cerca	 —«¡Ahí	 está	 el
cabroncete!»—	recibió	una	avalancha	de	nieve	que	le	cayó	sobre	cabeza	y	espalda	a
gran	fuerza	y	velocidad.	Los	chicos	habían	actuado	con	rapidez	y	habían	depositado
una	 roca	 de	 nieve	 sobre	 la	 cerca	 derribándola	 encima	 de	 Max.	 La	 batalla	 había
superado	la	artillería	para	degenerar	en	combate	mano	a	mano	antes	de	lo	que	Max
esperaba.

—¿Qué	te	parece,	gallina?
—Me	has	dado	en	las	pelotas,	idiota.
Si	Max	 lograba	correr	hasta	el	otro	 lado	de	 la	calle,	 se	pondría	a	salvo.	 Incluso

aunque	 le	 siguieran,	 nunca	 serían	 capaces	 de	 encontrar	 su	 fuerte,	 bien	 oculto,	 y
mucho	menos,	de	penetrar	sus	defensas.	Echó	a	correr.

—¡Corre,	pequeño	saltamontes!	¡Corre!	—le	dijeron.
—¡Mira	cómo	corren	sus	piernecillas!
Al	 tiempo	que	echaba	a	correr,	Max	 lanzó	su	última	bola	de	nieve	arqueándola

tan	alto	que	desapareció	en	el	sol	sin	darle	tiempo	a	ver	dónde	aterrizaría.
Max	 corrió	 y	 alcanzó	 la	 acera	 opuesta	 antes	 de	 que	 los	 chicos	 decidieran	 si
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querían	perseguirle.	Serpenteó	entre	 los	pinos	para	despistarlos	y	 luego	oyó	caer	 la
última	bola	de	nieve	con	un	chasquido	helado.

—¡Max,	tarado!	—oyó	decir	a	Claire—.	¡Le	has	dado	a	Meika	en	la	cara!
Una	 pena,	 Meika	 era	 la	 única	 a	 la	 que	 no	 había	 querido	 acertar.	 ¿Quizá	 le

considerara	más	musculoso	porque	 le	 había	golpeado	 en	 la	 cara?	 ¿Funcionaba	 así?
Tal	vez.	Max	sonrió	mientras	alcanzaba	la	entrada	del	fuerte.	Quizá	Meika	le	besara	y
le	acariciara	el	cuello	porque	le	había	lanzado	una	bola	de	nieve	a	la	cara.

Max	atisbó	por	 la	mirilla	y	vio	a	Claire	ayudando	a	Meika,	que	estaba	 llorando
con	la	cara	enrojecida	y	magullada.	¿Por	qué	iba	alguien	a	llorar	porque	le	hubiesen
dado	con	una	bola	de	nieve	y	hielo	caída	del	cielo	tras	prácticamente	rozar	el	sol?

Meika	le	decepcionó.	Las	chicas	eran	unas	crías.	Pronto	Meika	se	pasaría	todo	el
tiempo	llorando	por	todo,	que	es	lo	que	parecía	hacer	la	madre	de	Max.	Años	atrás,
Max	 le	 preguntaba	 qué	 ocurría	 y	 le	 pedía	 que	 no	 llorase,	 pero	 ahora	 no	 le	 veía	 el
sentido.

—¿Dónde	se	ha	metido?	—preguntó	uno	de	los	chicos.
Max	oyó	la	voz,	pero	no	logró	descifrar	su	origen	por	la	mirilla.
—Espera.	Veo	una	bandera	—dijo	el	otro	chico.
Max	tomó	nota	mental:	la	próxima	vez,	nada	de	banderas.
Oyó	 los	 pasos	 de	 los	 dos	 chicos	muy	 cerca	 del	 fuerte.	 Qué	 rápidos.	 Los	 tenía

detrás.	Dio	media	vuelta	y	descubrió	los	pies	de	los	intrusos	frente	a	la	entrada	de	la
cueva.

—Está	aquí	dentro	—dijo	uno—.	Le	veo	las	botas.
—Eh,	chaval,	¿estás	ahí	dentro?	—preguntó	el	otro.
—Está	dentro	—insistió	el	primero—.	Mira	las	botas,	colega.
—Sal	o	te	sacamos	nosotros.
Max	empezaba	a	preocuparse.	Realmente	daba	la	impresión	de	que	sabían	dónde

estaba	el	fuerte	y	que	él	estaba	dentro.	Si	permanecía	en	el	fuerte	estaba	atrapado	y	si
lo	abandonaba,	probablemente	lo	matarían.	No	parecía	tener	muchas	opciones.

Una	mano	entró	en	el	fuerte.	Uno	de	los	chicos	había	atravesado	el	techo	con	el
brazo.	¿Cómo	lo	había	hecho?	Max	la	pateó	con	fuerza	y	la	mano	reculó.

—¡Ay!	Estás	muerto,	chaval	—dijo	una	voz.
Luego	siguió	un	momento	de	silencio.
Y	Max	dejó	de	ver	los	pies.
Oyó	una	risilla	y	algunos	chisss…
Luego	vino	un	silencio	larguísimo.
Se	 oyeron	 pisadas	 en	 el	 tejado.	 Se	 desprendió	 polvo	 de	 nieve	 del	 techo.	 No

obstante	 Max	 se	 sentía	 a	 salvo,	 sabía	 que	 había	 muchas	 capas	 de	 nieve	 bien
compactada	entre	el	 tejado	y	la	cámara.	Los	chicos	pisoteaban	sin	parar.	«Y	qué	—
pensó	Max—.	Pisad	todo	lo	que	queráis.»

Luego	saltaron.
El	ruido	se	parecía	a	una	tos	fuerte	y	grave.
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Volvieron	a	saltar.
Cayó	más	polvo	de	nieve	del	techo.	La	cubierta	se	acercó	a	la	cabeza	de	Max.	El

niño	se	agachó,	se	tumbó.	Pero	el	techo	seguía	desmoronándose.
La	tierra	aplastada	se	tragaba	más	tierra.
Saltaron	una	vez	más.
Luego	el	blanco.	Todo	se	volvió	blanco.
Y	el	 frío,	 ¡menudo	 frío!	Estaba	en	su	chaqueta,	en	sus	ojos,	en	su	nariz,	en	sus

pantalones.	No	podía	respirar.	Casi	no	oía.	Se	ahogaba.
Luego	oyó	la	risa.	Los	chicos	se	reían.
—Bonito	fuerte	—dijo	uno.
—Sal	ya	—dijo	el	otro.
Max	no	podía	moverse.	No	estaba	seguro	de	seguir	vivo.
—Levanta,	pequeño	saltamontes	—dijo	una	voz.
Max	no	podía	moverse.	¿Estaba	vivo?
—Ay,	mierda	—dijo	una	voz.
Sonidos	de	excavación.	Frenéticos	arañazos	más	arriba.
El	peso	que	soportaba	la	espalda	de	Max	se	aligeró	y	alguien	alzó	al	niño	fuera

del	 blanco.	 Los	 chicos	 estiraban	 de	 él	 y	 pronto	 volvió	 a	 quedar	 en	 el	 exterior,
respirando	aire	liviano.	Pero	no	tenía	fuerzas.	No	se	aguantaba	de	pie.	Cayó	al	suelo
como	una	marioneta.

Tumbado	 en	 la	 nieve,	 tosió	 y	 tosió.	Tenía	 los	 ojos	 empapados	 y	 le	 quemaba	 la
piel.	Los	ojos	no	le	funcionaban,	la	boca	no	se	le	abría.	Los	pulmones	respiraban	con
dificultad	y	le	ardía	la	garganta.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó	uno	de	los	chicos.
Max	se	arrodilló,	pero	no	podía	hablar.	Se	atragantó	con	nieve	y	flemas.	Parecía

que	su	corazón	se	había	largado,	que	había	migrado	hacia	el	norte,	y	ahora	le	latía	en
ambas	orejas.

¿Dónde	 estaba	 Claire?	 A	 esas	 alturas	 debería	 estar	 con	 él.	 Cogiéndolo	 del
hombro.	Frotándole	 el	 cuello.	Cubriéndole	 las	 orejas	 con	 las	manos,	 soplando	para
calentarle	 como	 había	 hecho	 hacía	 justo	 un	 año,	 cuando	Max	 se	 había	 caído	 en	 el
riachuelo	helado	después	de	la	ventisca.

Pero	 Claire	 no	 estaba.	 Max	 se	 levantó	 y	 la	 nieve	 de	 la	 chaqueta	 se	 escurrió
espalda	 abajo.	 Se	 estremeció	 y	 se	 sacudió.	Miró	 a	 su	 hermana,	 pero	 Clarie	 estaba
atendiendo	a	Meika	y	parecía	dispuesta	a	dejar	morir	a	Max,	su	hermano,	en	mitad	de
aquella	tarde	gris	de	diciembre.

—¿Te	has	hecho	daño,	niño?	—preguntó	uno	de	los	chicos.
El	otro	ya	había	regresado	junto	al	coche.
Sonó	la	bocina.	Entonces	el	segundo	chico	se	encogió	de	hombros,	dejó	a	Max	y

corrió	 hacia	 el	 vehículo.	 Claire	 se	 retrasó	 un	 segundo	 en	 el	 camino,	 mirando	 en
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dirección	a	Max.	Por	un	breve	 instante	Max	abrigó	 la	esperanza	de	que	se	reuniera
con	él,	de	que	le	metiera	en	casa,	le	preparara	un	baño,	se	quedara	con	él	y	maldijera
a	los	chicos	y	no	volviera	a	verlos	nunca	más.	De	que	volviera	a	ser	su	hermana.

—Tu	hermano	es	muy	sensible,	¿no?	—dijo	una	cara	desde	la	ventanilla	abierta
del	coche.

Era	Finn,	el	chico	del	pelo	enmarañado.
—No	tienes	ni	idea	—contestó	Claire.
Le	dio	la	espalda	a	Max,	se	subió	al	asiento	trasero	y	cerró	la	portezuela.	El	coche

dio	marcha	atrás	y	se	alejó.
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ax	ya	no	tenía	hermana.
Regresó	 a	 la	 casa	 y,	 sin	 saber	 exactamente	 lo	 que	 hacía,	 se	 encontró	 en	 la

cocina,	donde	miró	debajo	del	fregadero	y	sacó	un	balde	grande.	Le	dio	la	vuelta	para
vaciarlo	 de	 limpiadores,	 cepillos	 y	 aerosoles.	 Subió	 el	 balde	 al	 piso	 de	 arriba,	 al
cuarto	de	baño	que	compartía	con	Claire.

Abrió	el	grifo	de	la	bañera	y	colocó	el	balde	debajo.	Mientras	se	llenaba	de	agua,
Max	se	vio	reflejado	en	el	espejo	del	baño.	Estaba	empapado,	hasta	el	último	trozo	de
su	cuerpo	estaba	mojado,	y	tenía	la	cara	roja,	salvaje.	Le	gustó	su	aspecto.

El	 cubo	 se	 llenó	 y	Max	 se	 agachó	 para	 levantarlo.	 Pesaba	 demasiado,	 así	 que
vacío	 un	 tercio.	 Cogió	 el	 cubo,	 agitando	 el	 agua	 adelante	 y	 atrás,	 y	 lo	 trasladó	 al
cuarto	de	Claire.

Era	 una	 habitación	 en	 transición.	 Claire	 siempre	 había	 tenido	 una	 cama	 de
volantes	color	rosa	y	celeste	con	dosel,	pero	ahora	cubría	el	colchón	una	fea	manta	de
ganchillo,	una	porquería	que	había	comprado	en	el	mercadillo	de	algún	concierto	en
la	ciudad.

Antes	 de	 pensar	 en	 ello,	 Max	 vertió	 el	 cubo	 sobre	 la	 cama	 y	 el	 agua	 salpicó
ruidosamente	y	enseguida	se	extendió	por	la	superficie	del	colchón.

El	niño	regresó	al	cuarto	de	baño,	donde	el	grifo	seguía	abierto.	Llenó	otra	vez	el
cubo	 y	 regresó	 al	 cuarto	 de	 Claire,	 esta	 vez	 vertió	 el	 contenido	 en	 el	 suelo,	 cuya
alfombra	 absorbió	 inmediatamente	 el	 líquido.	 Resultaba	 satisfactorio,	 pero	 solo
estimulaba	aún	más	su	apetito.	Llenó	el	cubo	una	y	otra	vez	y	vació	su	contenido	una
y	otra	vez,	empapando	el	tocador,	el	ropero…	hasta	el	último	rincón	de	la	habitación.
Max	vació	siete	cubos	así,	vertiendo	agua	sobre	la	silla	donde	Claire	dejaba	la	ropa,
sobre	su	colección	de	muñecas,	de	animales	y	su	equipación	de	hockey	hierba,	sobre
el	tablón	de	anuncios	donde	había	colgado	fotografías	suyas	y	de	los	inútiles	de	sus
amigos.

Conseguir	el	agua	y	esparcirla	por	todo	el	cuarto	de	Claire	se	asemejaba	mucho	al
trabajo	de	un	obrero,	pero	Max	sentía	que	debía	hacerse.	En	ese	momento	su	trabajo
consistía	en	devolvérsela	a	Claire	por	haber	permitido	que	lo	aplastaran	bajo	cientos
de	kilos	de	nieve	y	por	pasar	de	él,	por	permitir	que	sus	amigos	casi	le	mataran.	Max
estaba	 seguro	 de	 que	 ese	 paso,	 empaparle	 la	 habitación,	 era	 el	 primero	 de	 otro
muchos	 de	 un	 camino	 que	 les	 conduciría	 a	 dejar	 de	 ser	 hermanos.	 Probablemente
Claire	querría	mudarse	para	poder	vivir	con	Meika	o	casarse	con	uno	de	los	fumetas	o
instalarse	en	una	granja	en	Vermont,	que	es	lo	que	siempre	decía	que	haría	algún	día.
Quería	 su	 propia	 granja,	 decía,	 donde	 pudiera	 hacer	 helado	 y	 vender	 muñecas
fabricadas	a	mano	y	puntos	de	libro	de	esos	que	acababa	de	aprender	a	confeccionar
con	ganchillo.

«Eso	 estaría	 bien»,	 pensó	Max.	Mientras	Claire	 se	 fuera,	 le	 daba	 igual	 adónde.
Solo	quería	que	se	marchara	de	casa	para	no	tener	que	volver	a	verse	traicionado	de
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esa	manera.	Viviría	feliz	con	su	madre,	en	especial	en	cuanto	ella	se	deshiciera	de	su
novio	Gary,	en	quien	Max	no	deseaba	pensar	en	ese	momento	en	particular.

Se	 puso	 un	 momento	 de	 pie	 en	 la	 alfombra	 empapada,	 salpicada	 ahora	 de
pequeños	lagos.	Más	tranquilo	y	repasando	los	daños,	empezó	a	albergar	sentimientos
contradictorios	acerca	de	lo	que	había	hecho.
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a	noche	cercana	había	coloreado	su	cuarto	de	un	azul	algodonoso,	sin	aire.	Desde
la	 litera	 de	 abajo,	Max	 encendió	 los	 dos	globos	 terráqueos:	 antiguallas	 de	otra

época	 que	 le	 había	 comprado	 su	 padre,	 iluminadas	 ambas	 por	 una	 luz	 interna.	Las
bombillas	residían	muy	hondo,	donde	estaría	el	centro	líquido	de	la	Tierra,	y	teñían
los	océanos	y	continentes	de	los	globos	de	un	tono	mantecoso.

Max	se	tumbó	un	rato	en	la	cama,	para	pensar.
Sabía	 que	 sus	 pensamientos	 a	 veces	 se	 comportaban	 como	 los	 pájaros

desperdigados	por	el	vecindario.	En	la	manzana	de	Max	había	codornices	por	todas
partes:	extraños	pájaros	coronados	por	un	penacho	a	los	que	no	les	gustaba	volar.	Las
codornices	se	reunían	en	una	fila	recta,	una	familia	entera,	a	comer	semillas	del	suelo
mientras	una	hacía	guardia	desde	lo	alto	de	una	cerca	baja,	vigilando	la	presencia	de
intrusos.	 Y	 de	 pronto,	 al	 menor	 ruido,	 se	 dispersaban	 todas	 en	 mil	 direcciones,
viraban	bruscamente	y	desaparecían	en	la	espesura.

De	vez	en	cuando	Max	tenía	la	impresión	de	poder	aclarar	sus	pensamientos,	de
que	 podía	 ordenarlos	 en	 una	 fila	 y	 contarlos;	 que	 podía	 obligarlos	 a	 comportarse.
Había	días	en	que	podía	leer	durante	horas	seguidas,	cuando	entendía	todo	lo	que	le
decían	en	clase,	cuando	podía	cenar	tranquilamente	y	ayudar	a	recoger	y	jugar	a	solas
y	en	silencio	en	el	salón.

Pero	 otras	 veces,	 otros	 días,	 en	 realidad	 la	 mayoría,	 sus	 pensamientos	 no	 se
alineaban.	 Esos	 días	 perseguía	 recuerdos	 e	 impulsos	 que	 se	 desviaban	 y	 se
dispersaban	lejos	de	él,	escondiéndose	en	las	espesuras	de	la	mente.

Y	 cuando	 ocurría	 así,	 cuando	 no	 conseguía	 entender	 algo,	 cuando	 los
pensamientos	no	se	sucedían	uno	 tras	otro,	parecía	que,	pegado	a	 los	 talones	de	 las
perdices	desperdigadas,	Max	hacía	y	decía	cosas	que	desearía	no	hacer	ni	decir.

Se	preguntaba	por	qué	era	como	era.	No	quería	odiar	a	Claire	y	no	quería	haberle
destrozado	el	dormitorio.	No	quería	haber	roto	la	ventana	de	encima	del	fregadero	de
la	cocina	cuando	pensó	que	se	había	quedado	atrapado	fuera	de	casa,	cosa	que	había
hecho	 unos	 meses	 antes.	 No	 quería	 haber	 chillado	 y	 aporreado	 las	 paredes	 de	 su
cuarto	el	año	pasado	cuando,	en	plena	noche,	no	encontraba	la	puerta.	Había	hecho
muchas	 cosas,	 había	 roto,	 arrancado	 y	 dicho	 muchísimas	 cosas	 y	 siempre	 era
consciente	de	haberlas	hecho,	pero	apenas	entendía	el	porqué.

Y	se	le	ocurrió	que	quizá	tuviera	problemas	graves.	Hasta	entonces	todo	le	había
parecido	bastante	simple.	Había	estado	a	punto	de	morir	en	el	fuerte	y	por	tanto	había
calado	 el	 dormitorio	 de	 su	 hermana	 y	 destrozado	 cualquier	 rastro	 del	 afecto	 que
alguna	vez	sintió	por	ella.

Pero	ahora	ese	plan	tan	simple,	inevitable	y	lógico,	no	parecía	tan	acertado	como
hacía	solo	unos	momentos.	Tal	vez	a	su	madre	no	le	gustara	que	Max	hubiera	vaciado
siete	cubos	de	agua	en	el	cuarto	de	Claire.	Resultaba	muy	raro	pensar	en	ello:	¿cómo
podía	ser	que	solo	unos	minutos	antes,	mientras	hacía	todo	eso,	le	hubiera	parecido	la
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única	opción	posible?	Ni	siquiera	se	lo	había	cuestionado.	Era	la	única	idea	que	tenía
en	 la	 cabeza	y	 la	 había	 llevado	 a	 la	 práctica	 con	decisión	y	 rapidez.	Ahora	oía	 los
pasos	de	su	madre	en	la	escalera,	subiendo	a	verle,	y	quiso	borrar	el	pasado,	todo	lo
que	había	hecho.	Quería	decir:	«Sé	que	siempre	he	sido	malo,	pero	ahora	seré	bueno.
Déjame	vivir».

—¿Hay	alguien	en	casa?	—preguntó	la	madre	de	Max—.	¿Max?
Max	podía	escapar.	Podía	deslizarse	escaleras	abajo	y	salir	corriendo	por	la	puerta

principal.	¿Sí?	Podía	vivir	en	otra	ciudad,	podía	colarse	en	los	trenes,	convertirse	en
un	vagabundo.	Podía	marcharse,	intentar	explicarse	en	una	nota	y	esperar	fuera	a	que
la	situación	se	calmara.	Estaba	seguro	de	que	habría	demostraciones	de	ira,	gritos	y
pisotones	 y	 quizá	 ese	 silencio	 violento	 que	 su	madre	 había	 perfeccionado.	Max	no
quería	andar	cerca	cuando	pasara.

De	modo	que	se	preparó	para	marcharse	de	casa	para	siempre.
Cogió	su	mochila,	la	que	le	regaló	su	padre	antes	de	salir	juntos	de	excursión	por

Maine.	Pero	justo	cuando	se	levantaba	para	ponerse	ropa	seca	y	preparar	la	bolsa,	su
madre	abrió	la	puerta	y	apareció	en	su	cuarto,	cerniéndose	sobre	él.

—¿Qué	está	pasando	aquí?	¿Algo	bueno?	—preguntó	la	madre.
Llevaba	la	ropa	de	trabajo,	una	falda	de	lana	y	una	blusa	de	algodón	blanco.	Olía

a	 aire	 frío,	 sudor	 y	 algo	más.	Dios	mío,	 cuánto	 la	 quería.	 Su	madre	 se	 sentó	 en	 la
cama	 y	 le	 dio	 un	 beso	 en	 la	 cabeza.	 Max	 se	 vino	 abajo	 momentáneamente,
desintegrado	 bajo	 el	 suave	 tacto	 de	 su	 madre.	 Pero	 entonces	 reconoció	 el	 olor:	 el
desodorante	de	Gary,	que	habían	empezado	a	compartir.	Desprendía	un	olor	químico,
húmedo.

Max	se	sentó	en	la	cama	y	se	le	humedecieron	los	ojos.	¿Cómo	podían	juntarse
tantas	lágrimas	tan	rápido?	Qué	estúpido	llorar.	Qué	estúpido.	Se	tapó	la	cara	con	la
manta.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	su	madre.
Max	no	contestó.	No	podía	mirarla.
—¿Estás	enfadado	conmigo?
A	Max	 le	 sorprendió	 la	pregunta,	aunque	no	era	nueva.	Durante	un	segundo,	 le

dio	fuerzas.	Le	recordó	que	había	otros	problemas,	otros	culpables.
—No	—contestó	Max.
Su	madre	le	retiró	la	manta	de	la	cara.
—Pues	entonces,	¿qué	pasa?	¿Estabas	llorando?
—Los	burros	de	los	amigos	de	Claire	han	derribado	mi	iglú.
Lo	contó	mucho	antes	de	lo	planeado.
—Vaya	—respondió	 la	madre,	 deslizando	 la	mano	 por	 el	 pelo	 apelmazado	 del

niño.
El	delito	no	parecía	impresionarla	demasiado.	Max	sabía	que	tenía	que	conseguir
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que	 lo	que	había	hecho	Claire	enfureciera	a	su	madre.	Si	 la	enojaba	 lo	bastante,	 tal
vez	comprendiera	la	reacción	de	Max.	Quizá	ella	también	quisiera	verter	agua	en	el
cuarto	de	Claire	o	incluso	hacer	algo	peor.

—Había	trabajado	muy	duro	para	construirlo	—añadió	Max.
—No	lo	dudo	—respondió	ella,	levantándole	la	cabeza	y	llevándosela	a	su	pecho.
Max	oyó	su	corazón,	olió	su	piel.
—Casi	me	muero.	Me	he	quedado	enterrado	bajo	 la	nieve	—dijo,	amortiguadas

las	palabras	en	la	camisa	de	su	madre.
Entonces	ella	lo	abrazó	más	fuerte	y,	por	un	momento,	Max	tuvo	esperanzas.	Ya

no	sentía	frío	ni	le	quemaba	la	cara.	Por	un	momento	Max	volvió	a	olvidarse	de	que
podría	 tener	 problemas	 y	 que	 estos	 se	 revelarían	 en	 cuanto	 su	madre	 entrara	 en	 el
cuarto	de	su	hermana.

—Siento	que	hayas	tenido	un	mal	día,	Maxie.
Sonó	 como	 si	 lo	 lamentara	 de	 verdad,	 pero	 ¿lo	 sentía	 lo	 suficiente	 para

comprender	la	revancha	de	Max?	El	niño	esquivó	la	mirada	materna	a	pesar	de	que
notaba	el	peso	de	su	compasión.

—¿Dónde	está	Claire?	—preguntó	la	madre.
—¿A	quién	le	importa?
—¿A	quién	le	importa?	—dijo	la	madre,	riendo—.	A	mí.	Y	a	ti	también	debería.

Se	 supone	 que	 tendría	 que	 estar	 en	 casa.	 No	 puedes	 quedarte	 solo	 después	 del
colegio.	Los	dos	lo	sabéis.	¿Se	ha	marchado?	Quiero	preguntarle	por	el	asunto	ese	del
iglú.

La	conversación	tomaba	un	curso	muy	satisfactorio.	Hasta	entonces	a	Max	no	se
le	 había	 ocurrido	 que	 Claire	 también	 se	 había	 buscado	 problemas.	 ¡No	 debería
haberse	marchado!	Se	suponía	que	debía	vigilarle	pero	se	había	ido	en	el	espantoso
coche	 familiar	 a	mascar	 tabaco.	 Si	Max	manejaba	 la	 situación	 con	 cuidado,	 quizá
lograra	desviar	toda	la	atención	hacia	las	fechorías	de	Claire.

Pero	entonces	se	oyó	un	goteo.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	la	madre.
Max	puso	cara	de	no	saber	nada	y	se	encogió	de	hombros.
Su	madre	se	levantó	rápidamente.
—Parece	que	algo	gotea.	¿Te	has	bañado?
Max	negó	con	la	cabeza.	No	se	había	bañado;	eso	era	verdad.
Su	madre	salió	de	la	habitación.	Max	la	oyó	en	el	cuarto	de	baño,	apretando	los

grifos	de	la	bañera.	El	goteo	persistía.
—¿De	dónde	viene?	—la	oyó	preguntar	en	voz	alta.
Luego	su	madre	pasó	al	cuarto	de	Claire.
Gritó.
Max	nunca	pensó	que	gritaría.
—¿Qué	es	esto?	—chilló.
«Pinta	mal	—pensó	Max—.	Muy	mal.»	Sopesó	sus	opciones.	Podía	inventar	una
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historia	 sobre	el	origen	del	agua.	¿Un	agujero	en	el	 tejado?	Quizá	una	ventana	que
alguien	se	había	dejado	abierta.	Ojalá	hubiera	pensando	antes	en	todo	eso.	Quizá	se
hubieran	colado	unos	animales	y	las	pisadas	de	nieve…

Pero	nunca	antes	había	mentido	a	su	madre	y	ahora	no	podía	hacerlo.	En	lugar	de
eso,	casi	sin	pensar,	apartó	las	mantas	y	salió	de	la	cama.	Entró	en	el	cuarto	de	Claire
y	 oyó	 el	 chapoteo	 de	 la	 alfombra	 bajo	 sus	 pies.	De	 pie	 en	 el	 umbral,	 con	 los	 ojos
desencajados,	 la	madre	vio	 el	 cubo	y	 las	 ropas	para	 la	 nieve	de	Max.	Se	 agachó	 a
palpar	el	suelo	y	ahogó	una	respiración.

—¿Has	sido	tú?
Max	asintió	y	se	encogió	de	hombros	a	la	vez.
—¿En	qué	estabas	pensando,	Max?
No	 se	 acordaba.	 Sus	 pensamientos	 habían	 vuelto	 a	 dispersarse	 por	 docenas	 de

agujeritos.
Su	madre	despotricó	durante	unos	minutos,	utilizando	su	lenguaje	más	colorista,

antes	de	regresar	de	nuevo	a	la	pregunta:	—¿En	qué	estabas	pensando?
—No	lo	sé.
—¿No	lo	sabes?
—Es	difícil	de	explicar.
Ahora	su	madre	estaba	de	rodillas.
—Esto	no	está	bien,	Max.	Tanta	agua…	Podría	calar	las	vigas.	Podría	ocasionar

daños	permanentes	en	la	casa.
Noticia	 que	 empujó	 a	 Max	 al	 borde	 de	 las	 lágrimas.	 Quería	 que	 fuera	 algo

temporal.	Quería	que	todo	hubiera	acabado	a	la	hora	de	cenar.	Ahora	la	perspectiva
de	 haber	 arruinado	 la	 casa	 convirtió	 el	 día	 en	 interminable	 y	 aplastó	 la	 luz	 de	 su
interior.

La	 madre	 salió	 de	 la	 habitación.	 Max	 la	 oía	 abrir	 y	 cerrar	 armarios	 de	 golpe
mientras	maldecía	por	lo	bajo.	Estuvo	fuera	varios	minutos	muy	largos.	Regresó	con
un	montón	de	toallas.

—Venga.	Te	ayudaré	a	limpiarlo.
Extendieron	las	toallas	por	el	suelo	para	intentar	chupar	el	agua.	Mientras	estaban

de	rodillas,	la	madre	vio	el	agua	de	las	muñecas	y	las	fotos	arrancadas	de	las	paredes.
—Ay,	Dios	mío.	¿Las	paredes?	¿Las	paredes?	Pero	¿qué	pasa	contigo?
Max	estaba	preguntándose	lo	mismo.
La	madre	salió	del	cuarto	y	bajó	las	escaleras.	Max	no	oyó	nada	durante	muchos

minutos	pero	no	se	atrevió	a	moverse.	Luego	oyó	un	coche	arrancar,	rugir	durante	un
minuto.	¿Su	madre	se	iba?	Después	se	apagó	el	motor.	Al	final	la	oyó	subir	de	nuevo
las	escaleras	y	enseguida	volvió	a	 tenerla	a	su	 lado,	de	rodillas,	ayudándole	con	las
toallas	del	suelo.

—¿Qué	ha	pasado	con	vosotros	dos?	—preguntó	la	madre—.	Antes	estabais	muy
unidos.

Lo	cual	entristeció	aún	más	a	Max.
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—No	lo	sé	—musitó	el	niño.
Su	madre	dejó	escapar	un	suspiro	que	llenó	la	habitación.
—Necesito	que	me	ayudes	a	mantener	el	hogar	en	pie,	Max.	Necesito	que	seas

una	fuerza	de	estabilidad,	no	del	caos.
Max	 asintió	 con	 gravedad.	 «Mantener	 el	 hogar	 en	 pie.	 Fuerza	 de	 estabilidad.»

Apoyados	en	manos	y	rodillas,	Max	y	su	madre	continuaron	colocando	toallas	sobre
la	alfombra,	intentando	que	chuparan	el	caos	de	debajo.
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ax	cenó	en	su	cuarto,	un	plan	de	acción	que	a	todos	los	implicados	les	pareció
el	mejor.	Oía	 a	Claire,	 su	madre	y	Gary	abajo,	 comiendo	en	un	 silencio	 roto

solo	por	el	 tintineo	de	 los	cubiertos.	Ni	él	ni	Claire	se	habían	disculpado	 todavía	y
Max	opinaba	que	permitir	que	un	hermano	estuviera	a	punto	de	morir	era	peor	que
empapar	 la	habitación	de	una	hermana.	Después	de	 la	cena,	oyó	a	Claire	 salir	para
hacer	de	canguro	al	otro	lado	del	río.

Cuando	estuvo	seguro	de	que	se	había	marchado,	Max	entró	sigilosamente	en	el
despacho	que	su	madre	tenía	en	el	porche	trasero,	donde	había	instalado	un	escritorio
y	un	par	de	estanterías.	El	porche	daba	al	patio	de	atrás,	negro	en	la	fría	noche,	sin
nada	a	la	vista	más	que	los	troncos	grises	de	los	árboles	y	sus	dedos	huesudos,	que
pellizcaban	hojas	temblorosas	y	frágiles.

Su	madre	hablaba	por	 teléfono	mientras	 tecleaba	en	el	ordenador	 ruidosamente,
como	 alguien	 que	 fingiera	 teclear	 en	 el	 ordenador.	 Tap-tap,	 tap-tap,	 tap-tic-tap.	 La
larga	melena	negra	 le	caía	hacia	delante,	 cubriéndole	 las	mejillas;	 tenía	un	mechón
enganchado	en	los	labios.	Pareció	percatarse	de	la	presencia	de	Max,	pero	no	le	miró.

El	niño	se	aproximó	al	despacho,	manteniéndose	pegado	a	la	pared.	Casi	vuelca
una	foto	que	había	colgada,	pero	la	sujetó	a	tiempo.	En	la	foto,	una	docena	de	amigos
de	su	madre	se	había	 reunido	en	 la	 fiesta	de	Fin	de	Año	que	habían	organizado	en
casa.	A	Max	 le	habían	dejado	quedarse	hasta	 las	doce,	«correteando	como	un	puto
maníaco»,	había	comentado	uno	de	los	amigos	entre	risas	mientras	se	bebía	una	copa.
Avanzada	la	noche	habían	encendido	una	pequeña	hoguera	en	el	patio	de	atrás	donde
habían	 asado	 primero	 un	 cerdo	 y	 luego	malvavisco	 y	 los	 invitados	 habían	 seguido
bebiendo	hasta	caer	desmayados	por	el	patio,	el	salón	y	los	dormitorios	de	arriba.	La
fotografía	 los	mostraba	a	 todos	cuerdos	y	sobrios,	pero	Max	sabía	que	más	tarde	la
cosa	 había	 cambiado.	 Más	 tarde	 había	 visto	 muchas	 cosas	 raras:	 alguien
escondiéndose	en	el	baño,	una	pelea	entre	dos	hombres,	adultos	desperdigados	por	el
suelo	 intentando	 agarrarse	 unos	 a	 otros	 y	 tratando	 de	 pillar	 a	Max.	 Llegado	 cierto
punto	alguien	se	había	perdido	en	el	bosque	y	tardaron	horas	en	encontrarlo.	Después
su	madre	había	dicho	que	era	 la	última	vez	que	organizaba	algo	así	aunque	 todo	el
mundo	convino	en	que,	en	general,	había	sido	divertido.

Como	la	conversación	telefónica	se	alargaba,	a	Max	le	pareció	buena	idea	gatear,
de	modo	que	se	puso	de	cuatro	patas	y	avanzó	pegado	a	la	pared	hasta	que	llegó	a	la
ventana	 de	 atrás.	 Respiró	 sobre	 el	 frío	 cristal	 y	 formó	 un	 burdo	 óvalo	 de	 aliento
condensado.	Dibujó	una	manzana	en	el	óvalo,	y	le	gustó	la	línea	enérgica	dejada	por
su	dedo.

Al	teléfono,	la	voz	de	su	madre	sonaba	fina	y	vacilante.
—¿Sabes	exactamente	qué	es	lo	que	no	le	ha	gustado	a	Holloway	del	reportaje?

—preguntó	apartándose	el	pelo	de	la	frente.
Max	fijó	la	vista	en	algo	que	había	debajo	del	escritorio:	un	clip	rojo	doblado	en
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forma	de	dragón.	No	quería	llamar	la	atención,	así	que	resbaló	todo	lo	lento	que	pudo
hacia	el	clip	y	lo	cogió.	Estaba	cubierto	de	una	funda	de	plástico	y	a	Max	le	gustó	el
tacto.	 Con	 un	 trozo	 igual	 de	 largo	 de	 cable	 plastificado,	 una	 vez	 su	 padre	 había
retirado	 la	 protección	 con	 una	 navaja	 del	 ejército	 suizo	 y	 luego	 había	 retorcido	 el
metal	hasta	darle	la	forma	de	un	cisne.	Su	padre	podía	hacer	de	todo	con	una	navaja
del	ejército	suizo,	con	cualquier	navaja,	en	realidad.	Solía	hacer	cosas	con	las	manos
y	 luego	 se	 las	 tiraba	 a	Max	 como	 diciendo	 que	 aquello	 no	 era	 nada.	 «Si	 te	 gusta,
quédatela.»	 Max	 conservaba	 todo	 lo	 que	 había	 hecho	 su	 padre:	 cisnes,	 yoyos,
juguetes	para	arrastrar	o	una	cometa	fabricada	con	papel	de	vitela	y	palos	del	jardín
de	atrás.

—No	 sé	 por	 dónde	 empezar	 —dijo	 su	 madre—.	 Tengo	 la	 impresión	 de	 que
debería	empezar	de	nuevo	y	aun	así	no	sabría	lo	que	quiere.

Le	 temblaba	 la	 voz	 y	 Max	 quiso	 hacer	 algo	 para	 infundirle	 seguridad.	 Con
frecuencia,	cuando	su	madre	parecía	preocupada,	cuando	alguien	al	teléfono	la	hacía
llorar,	Max	no	sabía	lo	que	hacer.	Pero	esa	noche	creyó	tener	la	solución.

Se	levantó	y	adoptó	la	pose	de	un	robot.	Se	le	daba	muy	bien	imitar	robots,	se	lo
habían	dicho	muchísimas	veces.	Entró	en	el	campo	de	visión	periférica	de	su	madre
caminando	y	sonando	como	un	robot	—un	robot,	decidió	Max,	con	una	ligera	cojera
—.	En	otras	ocasiones,	a	su	madre	le	había	hecho	gracia,	y	Max	pensó	que	quizá	esa
noche	también	se	riera.

—Creo	que	es	lo	que	he	hecho	—dijo	su	madre	al	teléfono—.	¿No	es	lo	que	he
entregado?

Por	fin	vio	a	Max	y	forzó	una	sonrisa.	Max	siguió	caminando,	girando	la	cabeza
para	sonreír	a	su	madre,	 fingiendo	que	no	se	daba	cuenta	de	que	estaba	a	punto	de
comerse	la	pared.	Plaf.	Se	la	comió.

—Oooh,	 nooo	—se	 lamentó	Max,	 en	 voz	mitad	 robot,	mitad	 Igor	 el	 burrito—.
Oooh,	nooo	—se	quejó	de	nuevo,	 intentando	atravesar	 la	pared	rotando	 inútilmente
los	brazos	de	robot.

Su	madre	se	rió,	primero	en	silencio,	luego	en	voz	alta.	Soltó	una	risotada.	Tuvo
que	tapar	el	auricular	para	que	no	la	oyeran.

—Está	bien	—dijo	al	teléfono,	recuperándose—.	No	pasa	nada.	Basta	con	que	me
ponga	en	marcha.	Lo	tendré	listo	por	la	mañana.	Gracias,	Candy.	Perdona	que	te	haya
llamado	a	casa.	Será	la	última	vez.	Hasta	mañana.

Colgó	el	teléfono	y	miró	a	Max.
—Ven	aquí	—le	dijo.
Él	se	acercó	con	la	frente	a	la	misma	altura	que	ella.	Rápidamente	la	madre	rodeó

a	Max	con	sus	brazos	y	lo	estrujó.	Aunque	fue	tan	repentino	y	el	abrazo	tan	intenso
—casi	le	vibraban	los	brazos—	que	Max	ahogó	un	grito.

—Ah,	Max.	Me	haces	tan	feliz…	—dijo,	besándole	con	violencia	en	la	coronilla
—.	Tú	y	Claire	sois	lo	único	que	me	ayuda	a	salir	adelante.

El	abrazo	se	estrechó	todavía	más,	demasiado	para	ir	dirigido	solo	a	Max.
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Siguió	 un	 largo	 silencio.	 Max	 se	 preguntó	 si	 debería	 pedir	 perdón,	 porque	 lo
sentía.	Pero	no	dio	con	la	palabra	«perdón».	Solo	encontraba	palabras	como	«Quiero
vivir	debajo	de	la	cama»	y	«Acéptame	de	nuevo,	por	favor»	y	«Socorro».

—¿Tienes	algún	cuento	para	mí?	—preguntó	la	madre.
Max	no	tenía	ninguno	preparado.
—Sííí	—contestó	el	niño,	alargando	la	palabra	cuanto	pudo	mientras	pensaba	en

algo
A	su	madre	le	gustaban	sus	historias	y	solía	teclearlas	en	el	ordenador	mientras	se

las	 contaba.	 Todavía	 en	 busca	 de	 un	 cuento,	 Max	 se	 tumbó	 bajo	 el	 escritorio,
ubicación	desde	la	que	solía	contar	sus	historias.	Le	gustaba	estar	debajo,	con	los	pies
de	su	madre	apoyados	en	su	barriga,	desde	donde	podía	observar	 la	cara	de	ella	—
juzgar	 su	 expresión	 a	 medida	 que	 el	 cuento	 avanzaba—	 y	 ver	 sus	 dedos	 sobre	 el
teclado.	Max	necesitaba	verla	teclear	para	asegurarse	de	que	lo	apuntaba	todo.

Empezó:
—Había	una	vez	unos	edificios.	Era	unos	edificios	enormes	que	sabían	caminar.

De	modo	 que	 un	 día	 se	 levantaron	 y	 abandonaron	 la	 ciudad.	 También	 había	 unos
vampiros.	 Los	 vampiros	 querían	 convertir	 a	 los	 edificios	 en	 vampiros,	 así	 que
echaron	 a	 volar	 y	 los	 atacaron.	 Los	 mordieron.	 Uno	 de	 los	 vampiros	 mordió	 al
edificio	más	alto	pero	se	le	rompieron	los	colmillos.	Luego	se	le	cayeron	el	resto	de
dientes.	Y	lloró	porque	nunca	más	le	saldrían	dientes	nuevos.	Y	los	otros	vampiros	le
preguntaron:	«¿Por	qué	 lloras?	 ¿No	eran	 solo	 los	dientes	de	 leche?».	Y	el	vampiro
contestó:	«No.	Son	mis	dientes	de	adulto».	Y	como	 los	vampiros	 sabían	que	ya	no
podría	ser	vampiro,	lo	dejaron	solo.	Y	no	podía	hacerse	amigo	de	los	edificios	porque
los	vampiros	los	habían	matado	a	todos.

—¿Acaba	así?	—preguntó	su	madre.
—Sí.
La	madre	terminó	de	teclear	y	sonrió	tristemente	a	Max.
—Fin	—dijo	Max.
Ella	 continuó	 frotándole	 la	 barriga	 con	 el	 pie.	 Era	 una	 sensación	 agradable	 y

terrible	 y	 Max	 estaba	 muy	 cansado,	 cansadísimo,	 todo	 él	 estaba	 increíblemente
agotado.
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na	mañana	tranquila	de	color	crema.	Max	se	quedó	en	la	cama	hasta	que	Claire
se	marchó	y	luego	se	coló	en	la	habitación	de	su	hermana.	De	momento	habían

sustituido	 la	 ropa	 de	 cama	 por	 un	 saco	 de	 dormir.	 La	 pared,	 donde	 Max	 había
empapado	 los	 collages	 de	 fotos,	 estaba	 limpia	 y	 vacía.	 Max	 notaba	 en	 los	 pies
desnudos	el	agua	fría	que	quedaba	en	la	alfombra.	Se	arrodilló	y	apoyó	la	cabeza	en
el	suelo.	No	se	oían	crujir	las	vigas	ni	ningún	otro	indicio	de	daños	permanentes.	Pero
había	 daños,	 eso	 seguro,	 que	 ni	 se	 veían	 ni	 se	 oían,	 una	 debilidad	 estructural	 que
podía	ceder	de	forma	repentina.

Ya	 en	 el	 piso	 de	 abajo,	Max	 se	 sentó	 a	 solas	 en	 el	 sofá	 a	 desayunar:	 cereales,
zumo	de	uva	y	dos	plátanos.	Estaba	leyendo	la	sección	de	deportes	del	periódico,	un
hábito	 que	 su	 padre	 había	 alentado;	 cuando	Max	 aún	 no	 había	 cumplido	 dos	 años
empezó	a	desayunar	al	lado	de	su	padre	por	las	mañanas,	acomodados	los	dos	en	un
rincón	del	sofá,	 leyendo	 las	 tiras	cómicas	y	 luego	 los	deportes	y	a	veces	 la	sección
inmobiliaria.

—Oye,	Max	—dijo	Gary	 desde	 la	 cocina—.	 ¿Sabes	 dónde	 guarda	 tu	madre	 el
café?

—En	el	armario	de	debajo	del	fregadero	—contestó	Max.
Oyó	a	Gary	abrir	el	armario	y	cerrarlo.
—¿Estás	seguro?
Era	 el	 único	 placer	 que	 Max	 obtenía	 de	 tener	 a	 Gary	 en	 la	 casa.	 Gary	 no

conseguía	recordar	dónde	estaban	las	cosas	de	la	cocina	y	por	lo	visto	era	el	adulto
más	crédulo	que	Max	había	conocido	jamás.	Lo	cual	le	facilitaba	muchísimo	a	Max
esconder	 las	cosas,	algún	elemento	 indispensable	del	desayuno	de	Gary,	en	un	sitio
distinto	cada	día	y	luego	fingir	que	le	ayudaba	a	encontrarlas.	Un	día	era	el	café;	otro
día,	 los	 filtros;	 otro	 día,	 la	 limonada	 que	 le	 gustaba	 beber	 a	 Gary;	 otro	 día,	 la
cucharilla	 que	 Gary	 necesitaba	 para	 determinar	 la	 dosis	 correcta	 de	 cristales	 de
limonada	que	echar	en	el	vaso.	Un	día	Max	remplazó	las	magdalenas	inglesas	frescas
de	Gary	por	las	viejas	que	su	madre	acababa	de	tirar.	Otro	día	guardó	la	mantequilla
en	 el	 congelador	 y,	 desde	 el	 sofá,	 oyó	 a	Gary	 estropear	 su	magdalena	 al	 tratar	 de
aplastar	la	mantequilla	dura	como	el	hielo	contra	los	rincones	y	grietas	del	pastelillo.

—¿Y	en	el	de	junto	al	pasillo?	—sugirió	Max.
Gary	abrió	el	armario	de	junto	al	pasillo,	invirtió	un	rato	en	mirar	dentro	y	por	fin

Max	lo	oyó	aproximarse.
—Espera.	 Tal	 vez	 en	 la	 nevera	 —dijo	 el	 niño—.	 Mamá	 leyó	 que	 hay	 que

conservarlo	refrigerado.
—Gracias,	colega.	Caray.	Esta	vez	creía	que	lo	teníamos.
—Mecachis.
Y	lo	mejor	era	que	cada	vez	que	Max	jugaba	a	eso	—pocas	veces	a	 la	semana,

para	 no	 levantar	 sospechas—	Gary	 parecía	 convencido	 de	 que	 los	 dos	 estaban	 del
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mismo	 bando,	 de	 que	Max	 hacía	 cuanto	 podía	 por	 ayudar.	 Gary	 pensaba	 que	 los
unían	lazos	afectivos.

—Bueno	—dijo	Gary,	entrando	en	vestíbulo—.	Supongo	que	tendré	que	optar	por
el	Monaco,	¿eh?

Max	asintió	sin	tener	la	menor	idea	de	lo	que	le	decían	y	regresó	a	su	diario.	A	los
pocos	segundos	levantó	la	vista	y	se	encontró	a	Gary	sentando	en	el	banco	junto	a	la
puerta	 principal.	 A	Max	 jamás	 se	 le	 había	 ocurrido	 sentarse	 en	 ese	 banco,	 que	 se
utilizaba	para	 los	periódicos,	el	correo	y	demás	cosas	de	camino	a	 los	cajones	o	de
salida	a	 la	calle.	En	ese	momento	acogía	además	a	un	delicado	pájaro	de	barro	que
Max	 había	 esculpido	 en	 clase	 de	manualidades,	 azul	 y	 con	 una	 docena	 de	 palillos
asomando	 del	 torso;	 el	 profesor	 de	 arte,	 el	 señor	 Hjortness,	 lo	 había	 llamado	 el
Azulejo	 Pez	Globo	 y	 a	Max	 le	 había	 encantado.	Gary	 apartó	 el	 pájaro	 suave	 pero
rápidamente	 para	 dejar	 sitio	 a	 sus	 nalgas.	 Luego	 se	 agachó	 y	 rebuscó	 debajo	 del
banco.	Había	montones	de	zapatos	allí	debajo,	todos	ellos	de	Max,	de	Claire	o	de	su
madre.	Ahora	los	zapatos	de	Gary	también	vivían	allí,	y	no	parecía	adecuado.

—Oye,	Max	—dijo	Gary	mirando	al	niño.	Estaba	atándose	los	zapatitos	(parecían
anguilas,	 estrechos	 y	 fabricados	 con	 escay	 negro	 barato)	mientras	 decía—:	Max…
Max…	¿Qué	rima	con	Max?

A	Max	no	le	importaba	qué	rimaba	con	Max.	Quería	que	Gary	primero	se	callara
y	luego	se	fuera	de	casa.

Gary,	una	vez	atados	los	zapatos,	levantó	la	vista.
—Oye,	Max.	¿Sabes	dónde	guarda	las	herramientas	tu	madre?
Max	 nunca	 había	 visto	 herramientas	 en	 casa.	Al	menos	 desde	 que	 su	 padre	 se

había	marchado.
—¿Has	mirado	en	la	cocina?	—contestó	Max,	aguantándose	la	risa.
Oyó	a	Gary	dirigirse	a	la	cocina	y	detenerse.
—¿La	 cocina?	 ¿Por	 qué	 habría	 de	 haber	 un	martillo	 en	 la	 cocina?	—preguntó

Gary.	A	Dios	gracias,	no	tenía	el	menor	sentido	del	humor.
Volvió	 a	 situarse	 delante	 de	Max.	Miraba	 por	 la	 ventana,	 a	 su	 coche,	 un	 sedán

blanco	que	se	caía	a	pedazos.
—No	es	que	sea	un	manitas	ni	nada	—dijo	el	hombre,	simulando	que	giraba	una

manivela	para	ilustrar	el	concepto	«manitas»—.	No	puedo	abrir	el	maletero.	Necesito
un	 martillo	 grande	 o	 algo	 así.	 A	 veces	 hay	 que	 recurrir	 a	 un	 buen	 martillo	 para
meterse	en	faena,	¿tengo	razón	o	tengo	razón?

A	Max	no	se	le	ocurrió	ninguna	buena	respuesta	a	tanta	tontería,	así	que	volvió	a
concentrarse	en	la	sección	de	deportes.

—En	 fin	 —dijo	 Gary,	 al	 tiempo	 que	 empujaba	 sus	 brazos	 pálidos	 y	 pecosos
dentro	de	las	mangas	de	la	chaqueta—.	Otro	día	será,	¿eh?

Max	volvió	a	encogerse	de	hombros	sin	levantar	la	vista.
Gary	dio	varios	pasos	en	su	dirección;	de	pronto	estaba	demasiado	cerca.
—Mira.	Verás,	yo…	esto…	intento	hacer	feliz	a	tu	madre.
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La	cara	de	Max	enrojeció.	De	vez	en	cuando	Gary	decidía	realizar	declaraciones
como	esa,	una	afirmación	que	buscaba	definir	exactamente	la	razón	por	la	que	dormía
en	 casa	 de	 ellos	 unas	 tres	 noches	 a	 la	 semana.	 Y	 Max	 siempre	 quería	 que	 esos
momentos	pasaran	cuanto	antes.	Notaba	a	Gary	cerca,	de	pie	a	su	derecha,	intentando
cruzar	 la	mirada	con	él.	Max	clavó	 la	vista	 tan	 intensamente	en	 los	cereales	que	se
convenció	de	que	veía	los	microscópicos	componentes	químicos	que	formaban	cada
copo.

—En	 fin	—concluyó	 por	 fin	Gary.	 Se	 dirigió	 a	 las	 escaleras—.	Hasta	 la	 vista,
Connie	—gritó.

—¿Qué?	—gritó	la	madre	de	Max	desde	el	fondo	de	las	escaleras.
Gary	musitó	algo	para	 sí	y,	de	vuelta	en	el	vestíbulo,	 se	puso	a	 rebuscar	en	 los

bolsillos.	No	encontraba	lo	que	buscaba,	así	que	miró	en	el	cuenco	de	monedas	del
banco.	Era	un	cuenco	de	plata,	recuerdo	de	algún	aniversario,	y	siempre	estaba	lleno
de	monedas,	imperdibles,	pasadores,	bolígrafos	y	lápices.	Y	ahora	estaba	lleno	con	la
mano	blanda	y	rosa	de	Gary.	Max	observó	cómo	los	dedos	de	Gary	se	abrían	camino
entre	las	monedas	brillantes,	resbalando	en	todas	direcciones.	Como	los	tentáculos	de
un	 calamar	 llevándose	 comida	 a	 las	 fauces	 abiertas,	 los	 dedos	 reunieron	 unas	 diez
monedas	de	veinticinco	centavos	en	el	centro	del	puño	de	Gary.	Este	depositó	el	botín
en	el	bolsillo	de	delante	de	los	pantalones	y	se	marchó.

Segundos	 después,	 la	 madre	 de	 Max	 apareció	 en	 el	 vestíbulo,	 con	 la	 cabeza
ladeada	mientras	se	ponía	un	pendiente.

—Alguien	ha	gritado	—dijo—.	¿Has	sido	tú?
Max	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Juntos	 miraron	 fuera.	 Gary	 estaba	 doblándose	 para

entrar	en	el	coche	blanco	y	viejo,	cubierto	de	óxido	por	todos	lados.	El	coche	tosió	un
humo	azul	que	le	devolvió	a	la	vida	y	Gary	se	marchó.
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stás	listo?	—preguntó	su	madre.
Max	no	quería	que	lo	llevaran	en	coche	al	colegio,	pero	no	tenía	otra	opción.	Su

escuela	había	suprimido	el	servicio	de	autocar.	Para	empezar,	solo	había	un	puñado
de	 niños	 cuyos	 padres	 les	 permitieran	 utilizarlo,	 así	 que	 el	 año	 anterior	 se	 habían
librado	de	él.	Nadie	se	quejó,	nadie	lo	echó	de	menos.

Ya	no	podía	ir	en	bicicleta	al	colegio.	Después	de	pasarse	un	mes	haciéndolo,	uno
de	 los	 padres,	 el	 señor	 Neimenov,	 se	 había	 quejado.	 Primero	 a	 la	 madre	 de	Max,
luego	 al	 padre	 de	Max	 y	 por	 último	 al	 director.	 Consideraba	 que	 los	 trayectos	 en
solitario	de	Max	atraían	a	posibles	secuestradores	de	niños	y	pederastas.	«Igual	que
una	licorería	atrae	a	los	borrachos	—había	escrito	el	señor	Neimenov	en	una	nota	a	la
madre	de	Max—,	un	niño	de	ocho	años	montando	solo	en	bici	atrae	a	toda	clase	de
tipos	desagradables…»

Como	los	padres	de	Max	no	le	respondieron,	el	señor	Neimenov	sacó	la	cuestión
a	colación	en	 la	escuela,	que	cedió	enseguida.	Ni	 siquiera	presentaron	batalla.	Para
empezar,	 en	 la	 escuela	 ni	 siquiera	 había	 un	 sitio	 para	 aparcar	 las	 bicis.	Max	 era	 el
único	que	iba	al	colegio	en	bicicleta.

Lo	bueno	de	los	jueves	era	que	ese	día	tocaba	gimnasia.	De	hecho,	los	jueves	eran	el
único	 día	 que	 tocaba	 gimnasia.	 Y	 dados	 los	 recortes	 presupuestarios	 y	 las	 nuevas
prioridades	y	sesiones	de	control	quincenales,	solo	tocaban	doce	días	de	gimnasia	al
año.	De	modo	que	Max	sabía	saborear	cada	uno	de	ellos.	Corrió	hacia	la	pista	—la
escuela	 había	 pavimentado	 el	 césped	 para	 ahorrar	 dinero	 para	 comprar	 más
formularios	Scantron—	y	se	puso	en	fila.

—Vale,	chicos	—dijo	el	señor	Ichythis	a	la	clase—,	como	sabéis,	solo	tenemos	un
día	para	cada	deporte,	de	modo	que	hoy	es	nuestro	día	dedicado	al	fútbol.	Usaremos
esta	pelota	—anunció	levantando	una	pelota	de	voleibol—,	y	el	objetivo	es	mandarla
de	una	patada	a	esa	red.	—Señaló	una	de	las	porterías	y	luego,	de	pronto,	pareció	caer
en	 la	 cuenta	 de	 algo—.	 O	 a	 aquella	 —añadió	 señalando	 con	 la	 cabeza	 hacia	 la
portería	opuesta—.	A	cualquiera,	supongo.

Dicho	lo	cual,	sopló	el	silbato	y	lanzó	la	pelota	al	aire.	Los	niños	se	dispersaron
de	inmediato.	La	mitad	corrió	hacia	la	pelota	y	la	otra	mitad	hacia	las	líneas	de	banda.

Según	había	descubierto	Max	solo	había	un	puñado	de	chicos	con	la	preparación
emocional	necesaria	para	los	deportes	de	equipo.	E	incluso	algunos	de	los	que	tenían
apariencia	atlética	tendían	a	echarse	a	llorar.	Siempre	que	había	una	pelota	y	una	red
—en	fútbol,	baloncesto,	tenis—	sobrevenían	los	llantos.	Hasta	en	su	liga	de	fútbol	de
fin	 de	 semana,	 en	 todos	 los	 entrenamientos	 y	 en	 todos	 los	 partidos,	 lloraba	 algún
niño.	 Lloraban	 cuando	 los	 tocaban,	 lloraban	 cuando	 perdían	 la	 pelota,	 lloraban
cuando	el	otro	equipo	marcaba.	Lloraban	cuando	se	enfrentaban	a	cualquier	posible
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duda	o	decepción.	Lloraban	por	defecto,	lloraban	cuando	no	sabían	qué	más	hacer.
Pero	Max	sabía	lo	que	hacer.	Estaba	en	el	campo	de	fútbol	para	patear,	perseguir,

reconocer,	 correr,	 driblar	 y	 marcar	 a	 placer.	 Cuando	 jugaba	 sentía	 un	 orden	 y	 un
dominio	de	sí	mismo	sin	parangón	en	otros	momentos	de	la	vida.	Sabía	adónde	iba	la
pelota;	 sabía	 dónde	 se	 encontraban	 los	 otros	 jugadores	 y	 adónde	 era	 probable	 que
fueran;	sabía	lo	que	había	que	hacer	en	todo	momento.

También	intuía	lo	que	había	que	detener	y	cuándo.	En	ese	preciso	momento	Dan
Cooper	se	dirigía	hacia	la	banda	driblando	la	pelota	hacia	el	gol.	Dependería	de	Max
poner	fin	a	la	situación,	así	que	se	convirtió	en	un	torpedo	y	aplicó	las	coordenadas	de
Dan.	Max	se	le	echó	encima	enseguida	y,	cuando	lo	tuvo	a	tiro	y	Dan	se	disponía	a
marcar	con	la	portería	vacía	—el	portero	estaba	escondido	detrás	del	poste—,	Max	le
entró	deslizándose	con	gran	ferocidad	y	extraordinaria	puntería.

Max	avanzaba	ya	en	sentido	contrario,	recorriendo	el	campo	a	toda	velocidad	con
la	pelota	y	rezando	para	que	Dan	no	llorara,	cuando	el	silbato	le	detuvo.

—Falta	—anunció	el	señor	Ichythis.
La	entrada	había	sido	legal	pero	los	niños	de	las	bandas	lanzaban	a	Max	miradas

de	desaprobación.
—Salvaje	—susurró	una	niña.
Efectivamente,	 Dan	 estaba	 llorando,	 en	 silencio,	 profundamente,	 como

lamentándose	de	toda	la	tristeza	e	injusticia	del	mundo.
—¿Qué	clase	de	falta?	—preguntó	Max.
—De	la	clase	penalti	—respondió	el	señor	Ichythis.
—¿Por	qué?
—Por	hacer	caer	a	Dan.	Tú	ve	al	área	de	castigo	y	dame	un	respiro,	¿quieres?
En	 ese	 deporte	 no	 existía	 el	 área	 de	 castigo,	 pero	 a	 Max	 no	 le	 apetecía

explicárselo.	Max	abandonó	el	campo	entre	un	coro	de	sentenciosos	ceños	fruncidos
de	los	niños	y	niñas	que	no	participaban	en	el	partido	y	entró	en	el	colegio.	De	todos
modos	casi	era	hora	de	almorzar.

En	 clase	 de	 ciencias,	 el	 señor	 Wisner	 acababa	 de	 comentar	 la	 triste	 situación	 de
Plutón,	 el	 menor	 y	 más	 remoto	 de	 los	 planetas,	 que	 durante	 largo	 tiempo	 había
languidecido	en	 la	periferia	del	universo	y	 al	que	ya	no	 se	 consideraba	un	planeta.
Ahora	era	solo	una	roca	en	el	espacio.

Max	 estaba	 mirando	 fijamente	 la	 maqueta	 del	 universo	 que	 colgaba	 del	 techo
cuando	el	señor	Wisner	dijo	algo	que	le	llamó	la	atención.

—Por	 supuesto	 —estaba	 diciendo	 el	 profesor—,	 el	 sol	 es	 el	 centro	 de	 todo
nuestro	sistema	solar.	Es	la	razón	de	que	todos	los	planetas	estén	aquí.	Crea	el	día	y	la
noche	y	el	calor	de	su	luz	hace	habitable	nuestro	planeta.	Claro	que	el	sol	no	siempre
estará	 aquí	 para	 calentarnos.	Como	 todas	 las	 cosas,	 el	 sol	morirá.	Cuando	 lo	 haga,
primero	 se	 expandirá	 y	 envolverá	 a	 todos	 los	 planetas,	 incluida	 la	 Tierra,	 a	 la	 que
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consumirá	rápidamente…
A	Max	no	 le	gustó	cómo	sonaba	 todo	eso.	Miró	a	su	alrededor.	Ninguno	de	 los

demás	estudiantes	parecía	prestar	demasiada	atención.
El	señor	Wisner	continuó:
—Al	 fin	 y	 al	 cabo	 el	 sol	 es	 solo	 combustible	 que	 arde	 con	 gran	 virulencia	 y,

cuando	a	nuestra	estrella	particular	(una	estrella	dolorosamente	vulgar,	diría	yo)	se	le
acabe	el	combustible,	el	sistema	solar	se	quedará	a	oscuras	para	siempre…

Max	notó	cómo	se	le	revolvía	el	estómago.	Algo	en	las	palabras	«a	oscuras	para
siempre»	no	le	había	sentado	bien.	Aquella	era	de	lejos	la	peor	lección	que	Max	había
escuchado	en	la	escuela	y	todavía	quedaban	quince	minutos	de	clase.	El	señor	Wisner
se	giró	y	desplegó	un	mapa	del	mundo.

—Pero	 antes	 de	 eso,	 es	 probable	 que	 la	 especie	 humana	 sucumba	 a	 alguna	 de
diversas	 calamidades,	 provocadas	 o	 no	 por	 la	 humanidad,	 como	 guerras,	 cambios
climáticos	 radicales,	 meteoritos,	 inundaciones	 y	 terremotos	 espectaculares,
supervirus…

Se	giró	de	nuevo	hacia	los	estudiantes,	con	una	mirada	casi	de	alegría.
—Qué	bajón,	¿eh?	Miradlo	por	el	lado	bueno:	para	entonces	vosotros	y	la	gente

que	conocéis	¡llevaréis	muertos	una	eternidad!	Cuando	el	sol	se	extinga	y	el	tejido	del
espacio	al	derrumbarse	devore	el	mundo	como	si	fuera	una	uva	hará	mucho	tiempo
que	caímos	en	el	olvido	del	 infinito	continuo	 temporal.	Al	 fin	y	al	cabo,	 la	especie
humana	no	deja	de	ser	un	breve	suspiro	en	el	largo	sueño	de	este	mundo	y	todos	los
mundos	 que	 están	 por	 venir.	 Bueno,	 se	 acabó	 por	 hoy.	Que	 paséis	 un	 buen	 fin	 de
semana.
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menudo	 Max	 era	 el	 último	 al	 que	 recogían,	 pero	 no	 importaba	 mucho.	 Se
aburría	 casi	 todo	 el	 tiempo	 que	 pasaba	 en	 el	 centro	 Una	 Cucharadita	 de

Deliciosas	Actividades	Extraescolares,	de	modo	que	no	significaba	un	gran	cambio
aburrirse	 mientras	 esperaba	 a	 que	 su	 madre	 pasara	 a	 recogerle.	 Se	 sentó	 en	 los
escalones	del	porche	a	la	escucha	de	las	vibraciones	y	náuseas	que	emitiría	el	coche
de	su	madre	al	girar	la	esquina.

Max	llevaba	un	año	yendo	a	ese	centro.	Según	su	madre,	al	que	iba	antes	se	había
vuelto	muy	exigente	en	cuestiones	de	dinero	y	por	eso	un	día	lo	cambió	al	nuevo	que,
decía	ella,	tenía	un	plan	de	pagos	más	humano.

El	 encargado	 de	 la	 Cucharadita	 de	 Deliciosas	 era	 un	 hombre	 bajo	 y	 liviano
llamado	 Perry.	 Estaba	 intentando	 dejarse	 barba,	 pero	 parecía	 un	 perro	 sarnoso;
ninguna	de	las	zonas	de	crecimiento	conectaba	entre	sí.

Cuando	 la	madre	 de	Max	 paró	 el	 coche,	 Perry	 saludó	 y	 se	 dirigió	 a	 su	 propio
vehículo.

—Buenas	noches,	Max.
Max	no	corrió	hacia	el	coche	de	su	madre	y	tampoco	caminó	despacio.	Tal	como

avanzaba,	el	trayecto	parecía	durar	semanas.
Max	 se	 subió	 al	 coche	 y	 cerró	 la	 portezuela.	 Se	 sentó	 en	 el	 asiento	 delantero

porque	le	tocaba	una	vez	a	la	semana.
—Hola,	Maxie	—le	dijo	su	madre,	frotándole	la	rodilla.
—Hola.
—Hola,	señor	Perry	—saludó	su	madre—.	Esto	va	a	costarme	veinte	dólares	—le

dijo	a	Max	mientras	arrancaba.	Cada	minuto	tarde	costaba	un	dólar.	Era	una	norma.
Claire	 iba	 detrás,	 con	 los	 pies	 apoyados	 en	 el	 respaldo	 del	 asiento	 de	Max.	Ni

siquiera	miró	en	dirección	a	su	hermano,	así	que	él	no	le	dijo	nada.	Saltaba	a	la	vista
que	ninguno	de	 los	dos	cedería	y	se	disculparía	y	Max	suponía	que	sería	 igual	que
otros	cientos	de	peleas	que	habían	tenido:	se	guardaría	peligrosamente	en	el	armario
atiborrado	de	 todas	 las	cosas	que	se	habían	hecho,	a	salvo	detrás	de	 la	puerta	hasta
que	alguien	volviera	a	girar	el	picaporte.

Ahora	que	volvían	a	estar	en	marcha,	Claire	retomó	una	conversación	anterior	a
la	llegada	de	Max.

—¿De	 verdad	 no	 vas	 a	 venir?	 —preguntó	 Claire,	 aparentemente	 asombrada.
Hablaban	de	un	espectáculo	de	talentos	en	el	que	iba	a	participar.

—No	puedo,	Claire	—respondió	la	madre	de	Max—.	No	puedo	tomarme	la	tarde
libre.	Ahora	mismo,	no.	Ya	lo	sabes.	Ponte	el	cinturón.

Claire	obvió	el	consejo.
—¿Por	qué	no	lo	dejas?	¿Por	qué	no	mandas	a	Holloway	a	la	m?
Hablaban	del	jefe	de	su	madre.	Hablaban	del	jefe	de	su	madre	a	menudo.	Claire	lo

sabía	todo	sobre	el	trabajo	de	su	madre	y	le	aconsejaba	cómo	manejarse.
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—Pensaba	que	habíamos	decidido	que	aguantaría	al	menos	un	año	y	luego…
—Pero	 no	 te	 toma	 en	 serio	 —interrumpió	 Claire—.	 Me	 dijiste	 que	 tenía	 que

subirte	el	sueldo	si	acababas	el	curso.	En	la	revisión	decía…
—Lo	sé,	pero	¿no	te	parece…?
—He	hablado	con	papá	y	dice	que	deberías…
—¡Jamás!	 —bramó	 la	 madre—.	 ¡Jamás…!	 —repitió,	 respirando	 hondo	 y

apretando	 los	puños—.	Jamás	hables	con	 tu	padre	de	mi	 trabajo.	Tiene	demasiadas
opiniones	 sobre	mí.	Te	 conozco,	 y	 sé	 que	 tu	 padre	 piensa	 que	nuestro	 hogar	 es	 un
fracaso,	Claire,	pero	es	la	última	opinión	que	necesito	oír	ahora	mismo…

Max	 estaba	 tan	 harto	 de	 esta	 clase	 de	 discusión	 que	 no	 sabía	 qué	 decir	 ni	 qué
pensar.	Había	intentado	poner	fin	a	discusiones	así	anteriormente	y	lo	único	que	había
conseguido	era	que	las	dos	la	tomaran	con	él,	y	no	es	lo	que	quería.	Mejor	esperar	a
que	se	calmaran.	Algo	llamó	la	atención	de	su	madre.

—Vaya	—dijo,	 mirando	 por	 la	 ventanilla—.	 ¿Habéis	 visto?	 ¿Sabes	 lo	 que	 es,
Max?	No	respires.

El	tráfico	estaba	detenido	en	tres	lados	de	la	intersección	mientras	pasaba	una	fila
de	coches	negros.	Max	contuvo	la	respiración.

Cuando	los	coches	desaparecieron,	a	Max	se	le	ocurrió	contarle	a	su	madre	lo	que
había	aprendido	en	clase	del	señor	Wisner.

—Hoy	hemos	dado	los	planetas.
Su	madre	no	dijo	nada.	Claire	no	dijo	nada.	Era	como	si	Max	no	hubiera	hablado.

Pero	estaba	seguro	de	haberlo	hecho.
—¿Me	has	oído?	—preguntó	Max.
Su	 madre	 miraba	 a	 lo	 lejos	 con	 los	 ojos	 entornados	 como	 si,	 mentalmente,

siguiera	 discutiendo	 con	 Claire	 o	 con	 su	 jefe,	 o	 con	 el	 padre	 de	Max.	 Lo	 hacía	 a
diario,	en	especial	mientras	conducía.

—El	señor	Wisner	nos	ha	dicho	que	el	sol	se	morirá.	Cuando	 tú	y	yo	y	 todo	el
mundo	ya	no	estemos	aquí.	—Miró	a	su	madre	en	busca	de	alguna	reacción,	pero	la
profundidad	de	lo	que	acababa	de	decir	no	parecía	afectarla	de	ningún	modo—.	¿Lo
sabías?

Todavía	 sin	 respuesta.	 Se	 giró	 hacia	 Claire,	 pero	 su	 hermana	 tenía	 los	 ojos
cerrados.	Una	musiquilla	se	escapaba	de	sus	auriculares	blancos.

Max	se	volvió	hacia	su	madre.
—¿Podemos	parar?
Ahora	su	madre	se	giró,	prestándole	por	fin	toda	su	atención.
—Ya	 sabes,	Max	—le	 dijo—,	 que	 confío	 en	 que	 trates	 a	 las	mujeres	 como	 es

debido.	Espero	que	nunca	mantengas	una	relación	con	una	mujer	a	la	que	no	respetes.
Lo	cual	no	parecía	tener	nada	que	ver	con	los	planetas	ni	con	el	sol,	pero	Max	lo

meditó	un	segundo	y	contestó,	antes	de	lo	que	quería:
—Vale.
Los	coches	negros	habían	desaparecido	y	la	madre	de	Max	se	adentró	en	el	cruce.
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—De	verdad	—insistió—.	Lo	digo	en	serio.
—No	lo	haré	—dijo	Max—.	O	sí.
No	recordaba	qué	se	suponía	que	debía	contestar.
Condujeron	un	rato	en	silencio.	Max	empezó	a	descifrar	el	mensaje	que	le	había

transmitido	 su	 madre.	 Su	 madre	 lo	 hacía	 periódicamente,	 le	 daba	 consejos	 así
regularmente.	Max	 había	 empezado	 a	 anotarlos	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 algún	 día
cobrasen	sentido.

—Tú	intenta	ser	una	persona	como	es	debido	—añadió	la	madre,	concluyendo	el
tema.

Max	 asintió	 y	miró	 por	 la	 ventanilla;	 distinguió	 la	 ciudad	 a	 lo	 lejos,	 la	 ciudad
donde	vivía	su	padre,	una	ciudad	que	parecía	un	montoncito	de	rocas	grises	en	el	mar.
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ax	decidió	salir	a	dar	una	vuelta	rápida	en	bici	antes	de	cenar.	Iba	a	decirle	a	su
madre	 que	 salía,	 pero	 luego	 no	 lo	 hizo,	 qué	 más	 daba.	 De	 todos	 modos	 su

madre	estaba	ocupada	con	Gary.	El	hombre	estaba	repantigado	en	el	sofá,	bebiendo
vino	 tinto	 y	 viendo	 uno	 de	 sus	 musicales	 favoritos.	 Todas	 las	 noches	 veían	 un
musical.

Max	 irrumpió	en	 la	noche	gélida	del	exterior	y	 recorrió	el	camino	de	entrada	a
toda	 velocidad.	 Tenía	 que	 pensar	 y	 solo	 podía	 pensar	 mientras	 montaba	 en	 bici	 o
construía	 cosas,	 y	 quería	 montar	 en	 bici	 porque	 le	 apetecía	 pensar	 con	 la	 sangre
zumbándole	en	la	cabeza.

Avanzó	con	una	sola	mano	en	el	manillar,	luego	sin	manos,	luego	con	la	cabeza
hacia	 atrás	 contemplando	 las	 incipientes	 estrellas.	 Silbó	 flojito	 para	 sí,	 luego	 más
fuerte,	 luego	 tarareó,	 luego	cantó	en	voz	alta.	Era	una	noche	plácida	y	Max	quería
abrirla	en	canal	con	su	voz.

—Eh,	tú,	cállate	—dijo	una	voz.
Max	la	reconoció.	Era	la	voz	del	señor	Beckmann.	Max	acababa	de	cruzarse	con

él	y	su	perro,	Aquiles.
Max	dibujó	un	círculo	con	la	bici.
—Cállese	usted,	saco	de	huesos	—replicó.
El	 señor	 Beckmann	 se	 rió.	 Era	 un	 anciano,	 quizá	 de	 ochenta	 o	 cien	 años,	 que

vivía	en	la	misma	calle	y	a	menudo	salía	a	pasear,	a	paso	lento	y	constante,	durante
horas	 seguidas	 por	 las	 calles,	 los	 senderos	 y	 los	 bosques,	 siempre	 con	Aquiles,	 un
perro	casi	tan	grande	como	Max	y	de	porte	aristocrático.	Era	un	animal	tan	perfecto	y
tan	bien	cuidado	que	parecía	el	grabado	de	un	diccionario	correspondiente	a	un	pastor
alemán.	Aquiles	conocía	bien	a	Max	y	ya	se	había	tumbado	a	su	lado,	animándole	a
que	le	rascara	la	panza.

Max	soltó	la	bicicleta	y	le	rascó.
—¿Y	qué,	Maximilian?	—dijo	el	señor	Beckmann—.	¿Cómo	andamos?
—Bien,	supongo	—contestó	Max—.	He	vuelto	a	meterme	en	líos.
—¿Ah,	sí?	¿Y	qué	has	hecho	esta	vez?
Los	ojos	del	 señor	Beckmann	brillaban	con	una	vivacidad	peligrosa,	 puntuados

por	 unas	 cejas	 tan	 gruesas	 y	 pícaramente	 arqueadas	 que	 en	 todo	momento	 parecía
estar	maquinando	un	plan	grandioso	y	ruin.

Max	le	contó	que	había	empapado	el	cuarto	de	Claire.
—¿Con	qué?	—preguntó	el	señor	Beckmann—.	¿Con	un	cubo?
Max	asintió.
—Sí,	yo	también	habría	utilizado	un	cubo.
Por	 eso	Max	 adoraba	 al	 señor	Beckmann:	 era	 su	 igual.	 Parecía	 haberse	 abierto

paso	a	lo	largo	de	unas	siete	décadas	de	edad	adulta	sin	olvidar	un	solo	momento	de
su	infancia,	de	lo	que	le	gustaba	y	lo	que	detestaba,	de	lo	que	temía	y	lo	que	anhelaba.
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Max	 y	 el	 señor	 Beckmann	 permanecieron	 de	 pie	 largo	 rato,	 exhalando	 sus
alientos	grises	en	la	noche	serena.

Max	había	estado	algunas	veces	en	casa	del	señor	Beckmann	y	la	había	recorrido
con	cautela,	 fascinado	por	 la	colección	de	 juguetes	extraños	y	carteles	antiguos.	Al
señor	Beckmann	le	gustaba	King	Kong	y	había	ido	acumulando	diversos	recuerdos	y
figuras	de	la	encarnación	de	la	primera	película.	También	tenía	delicados	juguetes	de
hojalata,	 de	 Mickey	 Mouse	 y	 Nemo,	 en	 vitrinas	 de	 cristal.	 Guardaba	 gruesos
volúmenes	 de	 pinturas	 y	 por	 toda	 la	 casa	 se	 oía	música	 casi	 todo	 el	 tiempo,	 algo
clásico,	de	cuerda,	luminoso.

La	última	vez	que	Max	lo	había	visitado,	el	señor	Beckmann	había	contestado	al
teléfono	y	el	niño	había	escuchado	una	animada	discusión	entre	el	viejo	y	uno	de	los
vecinos	 nuevos.	 Por	 lo	 visto	 el	 vecino	 se	 quejaba	 de	 la	 cochera	 descuidada	 que	 el
señor	 Beckmann	 tenía	 en	 el	 jardín	 trasero.	 Max	 había	 jugado	 allí	 a	 menudo	 y
guardaba	en	ella	el	tirachinas	y	las	M-80.	El	hombre	del	teléfono	la	consideraba	una
monstruosidad	y	por	lo	visto	se	ofrecía	a	retirarla.	Al	señor	Beckmann	no	le	agradó
tanto	la	idea.

—Si	 vuelvo	 a	 tener	 noticias	 suyas	 —aulló	 al	 teléfono—,	 alquilaré	 una	 grúa,
levantaré	la	cochera,	me	plantaré	en	su	casa	y	le	soltaré	la	cochera	en	la	cabeza.

Max	se	rió,	consciente	de	que	aquello	pondría	fin	a	 las	quejas	de	ese	vecino	en
particular.	El	señor	Beckmann	y	él	habían	comido	sándwiches	de	helado.

—De	modo	que	 tienes	problemas.	¿Y	qué?	—dijo	el	señor	Beckmann,	envuelto
en	 sus	 respiraciones—.	 Los	 chicos	 se	 meten	 en	 líos.	 Mírate.	 Estás	 pensado	 para
meterte	en	líos.

Max	sonrió.
—Ya,	pero	Gary	ha	dicho…
—¿Qué?	—le	interrumpió	el	señor	Beckmann—.	¿Quién	leches	es	ese	Gary?
Max	 le	 explicó	quién	 era	Gary	o	quién	 creía	Max	que	 era.	El	 señor	Beckmann

sacudió	la	cabeza	con	desdén.
—Bueno,	pues	no	me	gusta.	Además,	¿qué	clase	de	nombre	es	ese,	Gary?	Suena	a

cari.	¿Es	tu	cari?
Max	se	rió.
—Gary	Tucari.	 ¿Quieres	que	 le	 eche	 a	Aquiles	 encima?	Se	 tragaría	 al	 tal	Gary

Tucari	de	un	mordisco.
A	Max	le	pareció	una	buena	idea,	pero	negó	con	la	cabeza.
—No,	está	bien.
Siguieron	de	pie	en	plena	noche.	A	 lo	 lejos,	un	perro	o	un	 lobo	aulló.	El	 señor

Beckmann	contemplaba	la	amplia	tira	plateada	que	cruzaba	la	cúpula	celeste.
Después	se	puso	a	caminar	hacia	su	casa.
—Bueno,	hasta	la	vista,	Maximilian.
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—Hasta	la	vista,	señor	Beckmann.
El	señor	Beckmann	se	detuvo,	había	recordado	algo.
—Acuérdate	de	que	Aquiles	estará	siempre	listo	para	comerse	a	tu	Gary.
Max	se	rió	y	pedaleó	rumbo	a	casa	para	cenar.
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ax	sabía	que	la	litera	era	la	estructura	perfecta	para	construir	un	fuerte	interior.
En	primer	lugar,	las	literas	tienen	tejado.	Y	es	esencial	tener	un	tejado	cuando

piensas	 disponer	 también	 de	 una	 torre	 de	 vigilancia.	 Y	 necesitas	 una	 torre	 de
vigilancia	 si	 vas	 a	 descubrir	 a	 los	 ejércitos	 invasores	 antes	 de	 que	 rompan	 tus
defensas	y	conquisten	tu	reino.	Al	que	no	tenga	literas	siempre	le	costará	mucho	más
mantener	un	perímetro	de	seguridad	y,	si	no	puedes	mantener	uno,	no	tienes	la	menor
oportunidad	contra	nadie.

Max	 acababa	 de	 realizar	 un	 reconocimiento	 rápido	 de	 la	 zona	 alrededor	 de	 su
reino-litera	 y	 ahora	 estaba	 agachado	 en	 el	 catre	 inferior,	 donde	 no	 podían	 verlo	 ni
detectarlo.	 Pensó	 un	 rato	 en	 el	 sol	 y	 en	 si	 se	moriría.	 Pensó	 si	 él	 también	moriría
algún	día.	Era	una	época	muy	extraña	de	la	vida	de	Max.	Su	hermana	había	intentado
matarlo	por	poderes	y	a	su	madre	no	parecía	importarle,	ni	eso	ni	el	fin	del	universo.
Esa	tarde-noche	la	persona	que	parecía	caerle	mejor	era	Gary,	y	se	estremecía	solo	de
pensarlo.	Se	preguntaba	si	el	señor	Beckmann	le	permitiría	vivir	en	su	casa	y,	si	no,
en	la	cochera	con	la	que	había	amenazado	a	los	vecinos.

Max,	cansado	de	cavilar,	decidió	pensar	sobre	papel	y	por	tanto	sacó	su	diario	de
debajo	de	la	cama.	Su	padre	le	había	regalado	ese	diario	al	poco	de	marcharse	y	había
escrito	con	corrector	líquido	DIARIO	DE	DESEOS	en	la	portada.	«En	este	diario	—había
anotado	 su	 padre	 a	modo	 de	 instrucciones	 y	 orientación—,	 escribe	 lo	 que	 quieres.
Escribe	a	diario	o	 tan	a	menudo	como	puedas	 lo	que	deseas.	Así,	cuando	te	sientas
confuso	o	sin	rumbo,	podrás	mirar	este	libro	y	recordarás	adónde	quieres	ir	y	qué	es
lo	que	esperas.»	Su	padre	había	añadido	a	mano	 tres	 encabezamientos	en	 todas	 las
páginas.	Cada	página	empezaba	así:

QUIERO
QUIERO
QUIERO
Y	de	ese	modo	Max	había	ido	anotando	periódicamente	lo	que	quería	y	también

otras	 muchas	 cosas.	 Pero	 esa	 noche	 quería	 escribir	 más	 deseos,	 así	 que	 cogió	 un
bolígrafo	y	comenzó.

QUIERO	que	Gary	se	caiga	en	un	agujero	sin	fondo.
QUIERO	que	Claire	se	pille	el	pie	en	una	trampa	para	osos.
QUIERO	que	los	amigos	de	Claire	mueran	por	culpa	de	una	solitaria	carnívora.
Luego	 se	 detuvo.	 Su	 padre	 le	 había	 recordado	 que	 el	 diario	 era	 para	 deseos

positivos,	no	negativos.	Le	había	dicho	que	los	deseos	negativos	no	contaban.	Según
su	padre,	un	deseo	debía	ser	positivo.	Un	deseo	debía	mejorar	tu	vida	al	tiempo	que
mejoraba	el	mundo,	aunque	solo	fuera	un	poquito.

De	manera	que	Max	comenzó	de	nuevo:
QUIERO	salir	de	aquí.
QUIERO	ir	a	la	Luna	o	a	algún	planeta.
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QUIERO	 encontrar	 ADN	 de	 unicornio	 y	 luego	 criar	 un	 puñado	 de	 unicornios	 y
enseñarles	a	atravesar	a	los	amigos	de	Claire	con	el	cuerno.

En	fin.	Ya	lo	borraría	más	tarde.	De	momento	el	mero	hecho	de	escribir	y	pensar
le	 hacía	 sentirse	 mejor.	 Pero	 estaba	 harto	 de	 escribir.	 Quería	 hacer	 algo.	 Pero	 no
quería	 montar	 nada	 con	 madera	 y	 pegamento.	 No	 quería	 tener	 que	 utilizar
herramientas.	¿Qué	quería	hacer?	Era	la	pregunta	clave	de	ese	día	y	de	casi	todos	los
días.

Max	 se	 preguntó	 cómo	 podría	 construir	 un	 barco.	 A	 lo	 largo	 del	 año	 había
diseñado	 varias	 docenas	 de	 barcos	 sobre	 el	 papel	 y	 ahora	 se	 preguntaba	 si	 habría
llegado	el	momento	de	construir	uno	de	verdad	y	zarpar.	Su	padre	le	había	sacado	a
navegar	cinco	veces	el	verano	anterior	y	le	había	enseñado	los	fundamentos	básicos
para	pilotar	una	barca	pequeña.	«¡Has	nacido	para	esto!»,	le	había	animado	su	padre,
aunque	a	Max	el	mar	abierto	le	daba	miedo,	le	daban	miedo	las	olas	malintencionadas
y	las	orcas.

Entonces	Max	 vio	 el	 disfraz	 de	 lobo	 colgado	 de	 la	 puerta	 del	 armario	 ropero.
Hacía	semanas	que	no	se	lo	ponía.	Se	lo	habían	regalado	las	Navidades	de	hacía	tres
años,	las	últimas	que	pasó	con	su	padre	y	su	madre,	y	se	lo	había	puesto	de	inmediato
y	no	se	lo	había	quitado	durante	el	resto	de	las	vacaciones	escolares.	Por	entonces	le
iba	demasiado	grande,	pero	su	madre	le	había	hecho	un	apaño	con	alfileres	y	algo	de
cinta	para	que	le	sirviera	hasta	que	creciera.

Ahora	el	niño	y	el	disfraz	 tenían	el	 tamaño	perfecto	y	Max	 se	 lo	ponía	 cuando
sabía	que	iba	a	estar	solo	en	casa	y	cuando	podía	pelear	con	el	perro	o	saltar	y	gruñir
sin	 que	 nadie	 le	 viera.	 Y	 aunque	 todos	 estaban	 en	 casa,	 mientras	 Max	 miraba
fijamente	 el	 disfraz	 de	 lobo,	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 este	 le	 llamaba.	 «Es	 el
momento»,	 le	decía	el	disfraz.	Max	no	estaba	seguro	de	que	fuera	el	momento	más
adecuado	 para	 ponérselo,	 pero	 claro,	 nunca	 había	 desobedecido	 al	 disfraz.	 ¿De
verdad	 debía	 ponérselo	 esa	 noche?	 Normalmente	 se	 sentía	 mejor	 cuando	 se
disfrazaba	de	lobo.	Se	sentía	más	veloz,	de	líneas	más	elegantes,	más	poderoso.

Por	 otro	 lado,	 podía	 quedarse	 en	 cama.	 Podía	 quedarse	 en	 el	 fuerte,	 donde	 la
manta	proyectaba	una	luz	rojiza	sobre	el	interior.	Una	vez	hacía	unos	meses	se	había
pasado	un	fin	de	semana	entero	allí	dentro.	No	recordaba	por	qué	lo	había	hecho.	O
tal	vez	sí.	Quizá	tuviera	que	ver	con	Claire	y	Meika	y	cómo	se	habían	reído	cuando
Max	 había	 entrado	 en	 el	 cuarto	 de	 baño	 con	 la	 mano	 hundida	 en	 los	 pantalones.
Estaban	sentadas	en	la	cama	de	Claire,	por	la	mañana,	y	por	la	mañana	Max	tenía	la
costumbre	se	meterse	la	mano	en	el	pantalón	del	pijama.	De	modo	que	había	entrado
en	 el	 cuarto	 de	 baño	 para	 hacer	 pis	 y	 ellas	 habían	 estado	 riéndose	 durante	 horas.
Desde	entonces	Max	no	había	vuelto	a	meterse	la	mano	en	los	pantalones.

En	 cualquier	 caso,	 después	 de	 aquello	 se	 había	 escondido	 en	 el	 fuerte	 de	 su
dormitorio	durante	dos	días.	Su	madre	 le	 llevaba	 la	comida	al	 fuerte	y	él	 jugaba	al
Stratego	y	a	cartas	contra	sí	mismo	y	también	había	enfrentado	a	sus	animales	con	sus
soldados	y	se	había	leído	dos	libros	sobre	guerras	medievales.
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Ahora	se	preguntaba	si	le	apetecía	pasarse	otro	fin	de	semana	en	el	fuerte.	Parecía
bastante	 buena	 idea.	 Tenía	 cosas	 en	 las	 que	 pensar,	 sobre	 la	 noticia	 de	 que	 el	 sol
expiraría	 y	 el	 vacío	 resultante	 aspiraría	 la	 Tierra,	 y	 quería	 mantenerse	 alejado	 de
Claire,	que	tal	vez	todavía	buscara	venganza,	y	estaba	enfadado	con	su	madre,	que	a
veces	 parecía	 olvidarse	 durante	 horas	 de	 que	 su	 hijo	 existía.	 Y	 cualquier	 rato	 que
pasara	en	su	cuarto	garantizaba	que	no	tendría	que	hablar	con	Gary.

De	 modo	 que	 tenía	 que	 elegir.	 ¿Se	 quedaría	 detrás	 de	 la	 cortina	 a	 pensar,
embebido	en	su	propia	confusión?,	¿o	se	pondría	su	traje	de	pelaje	blanco	y	aullaría	y
arañaría	y	dejaría	claro	quién	era	el	jefe	de	la	casa	y	de	todo	el	mundo	conocido	y	por
conocer?
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uuuuuuu!
El	aullido	era	un	buen	comienzo.	Según	le	habían	contado,	los	animales	aúllan

como	declaración	de	existencia.	Max,	de	pie	en	su	traje	de	lobo	blanco,	se	plantó	en
lo	alto	de	las	escaleras	y,	con	un	trozo	de	papel	de	construcción	enrollado	a	modo	de
megáfono,	aulló	otra	vez,	con	todas	sus	fuerzas.

—¡AAUUUUUUUUUUUUU!
Cuando	terminó,	se	hizo	un	largo	silencio.
—Oh,	oh	—dijo	por	fin	Gary.
«¡Ja!	—pensó	Max—.	Que	Gary	se	preocupe.	Que	se	preocupen	todos.»
Max	bajó	retumbando	las	escaleras,	triunfal.
—¿Quién	quiere	que	lo	devoren?	—preguntó	a	la	casa	y	al	mundo.
—Yo	no	—contestó	Claire.
—¡Ajá!	—decidió	Max—.	¡Más	números	de	que	le	toque	primero!
Entró	 en	 la	 salita	 de	 la	 tele,	 donde	Claire	 simulaba	 estar	 haciendo	 los	 deberes.

Max	alzó	las	zarpas,	gruñó	y	olisqueó	el	aire.	Quería	asegurarse	de	que	Claire	y	todos
los	 demás	 estaban	 al	 corriente	 de	 un	 hecho	 terrible,	 a	 saber:	 entre	 ellos	 se	 había
colado	un	lobo	brillante,	sediento	de	sangre	y	al	borde	de	la	locura.

Claire	no	levantó	la	vista.
Al	menos	le	había	hablado.	Una	ventana	abierta	a	una	posible	reconciliación,	así

que	Max	 tuvo	una	 idea.	Retiró	una	pinza	de	madera	de	una	cortina	cercana.	Medía
unos	 noventa	 centímetros	 de	 largo	 y	 estaba	 cruzada	 por	 varias	 rayas	 de	 rotulador.
Claire,	al	verlo	acercarse	con	la	pinza,	puso	los	ojos	en	blanco.

—¿Quieres	jugar	al	Lobo	y	el	Amo?	—preguntó	Max.
Claire	había	vuelto	a	concentrarse	en	su	 libro,	esforzándose	mucho	en	no	hacer

caso	a	su	hermano.	Ni	siquiera	le	hizo	falta	decir	que	no.	Sabía	decir	que	no	de	mil
maneras	diferentes	sin	pronunciar	una	sola	palabra.

—¿Por	qué	no?	—preguntó	Max	a	la	nuca	de	su	hermana.
—¿Por	qué	tu	disfraz	de	lobo	apesta	a	culo?
Max	se	olisqueó	rápidamente.	Claire	 tenía	 razón.	Pero	era	un	 lobo.	¿A	qué	otra

cosa	iba	a	oler	un	lobo?
—¿Quieres	que	te	mate	algo?	—propuso	Max.
Clair	 lo	 pensó	 un	momento,	 dándose	 toquecitos	 con	 el	 lápiz	 en	 los	 dientes	 de

abajo.	Por	fin	miró	a	Max	con	los	ojos	brillantes.
—Sí	—respondió	Claire—,	ve	a	matar	al	hombrecillo	del	salón.
La	 idea	 resultaba	apetecible.	Max	sonrió	ante	 la	descripción	de	Gary	que	había

dado	su	hermana:	«hombrecillo».
—Sí	—dijo	Max,	animándose—.	¡Le	arrancaremos	los	sesos	y	le	obligaremos	a

comérselos!	¡Tendrá	que	pensar	desde	el	estómago!
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Claire	 lanzó	a	su	hermano	 la	misma	mirada	que	podría	dedicarle	a	un	gato	con
tres	cabezas.

—Eso,	anda,	ve.

Max	dio	la	vuelta	a	la	esquina	y	se	encontró	a	Gary	tumbado	en	el	sofá	con	la	ropa	de
trabajo	puesta,	 los	ojos	de	 rana	cerrados	y	 la	barbilla	completamente	hundida	en	el
cuello.	Max	apretó	los	dientes	y	dejó	escapar	un	gruñido	bajo	y	lento.

Gary	abrió	los	ojos	y	se	los	frotó.
—Ah,	hola,	Max.	Estoy	echando	una	cabezadita	después	del	 trabajo.	¿Cómo	va

eso?
Max	miró	al	 suelo.	Otra	de	 las	preguntas	 típicas	de	Gary:	«Un	día	más,	 ¿eh?»,

«¿Cómo	va	eso?»,	«Se	acabó	lo	que	se	daba,	¿no?».	Ninguna	de	sus	preguntas	tenía
respuesta.	Por	lo	visto	Gary	nunca	decía	nada	que	tuviera	el	más	mínimo	sentido.

—Mola,	el	disfraz	—dijo	Gary—.	A	 lo	mejor	me	compro	uno.	¿Qué	eres?	¿Un
conejo	o	algo	así?

Max	estaba	a	punto	de	saltar	sobre	Gary	para	demostrarle	la	clase	de	animal	que
era	 —un	 lobo	 capaz	 de	 arrancarle	 la	 carne	 de	 los	 huesos	 de	 una	 sacudida	 de
mandíbulas—	 cuando	 su	madre	 entró	 en	 la	 habitación.	 Llevaba	 dos	 copas	 de	 vino
color	 sangre	 y	 le	 entregó	 una	 a	 Gary.	 Gary	 se	 incorporó,	 sonrió	 con	 su	 sonrisa
impotente	 e	 hizo	 chocar	 su	 copa	 con	 la	 de	 la	 madre	 de	Max.	 Era	 un	 espectáculo
repulsivo	y	empeoró	todavía	más	cuando	Gary	alzó	su	copa	ante	Max.

—Salud,	conejito.
La	madre	de	Max	sonrió	al	niño	y	luego	a	Gary,	convencida	de	que	este	acababa

de	tener	una	ocurrencia	maravillosa.
—Salud,	Maxie	—brindó	la	madre	y	luego	gruñó,	juguetona.
Después	recogió	un	plato	sucio	y	se	apresuró	a	devolverlo	a	la	cocina.
—¡Claire!	—chilló—.	Te	he	pedido	que	recogieras	la	mesa.	Casi	es	hora	de	cenar.

Max	entró	en	la	cocina	con	los	brazos	cruzados,	marchando	con	determinación,	como
un	general	inspeccionando	a	las	tropas.	Olisqueó	ruidosamente,	evaluando	los	aromas
de	la	cocina	y	esperando	a	ser	detectado.

Como	su	madre	no	dijo	nada,	Max	acercó	una	silla	a	la	cocina	y	se	subió	a	ella.
Ahora	estaban	a	la	misma	altura.

—¿Qué	es	eso?	¿Comida?	—preguntó	Max,	señalando	algo	beige	que	borboteaba
en	una	sartén.

No	obtuvo	ninguna	respuesta.
—¿Qué	es	eso,	mamá?	—preguntó	agarrando	a	su	madre	de	un	brazo.
—Paté	—contestó	ella	por	fin.
Max	puso	los	ojos	en	blanco	y	pasó	a	otro	asunto.	Paté	era	un	nombre	lamentable
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para	 una	 comida	 desafortunada.	A	Max	 le	 pareció	 buena	 idea	 abandonar	 la	 silla	 y
saltar	a	la	encimera.	Lo	hizo.

De	pie	 sobre	 la	 encimera,	 se	 erguía	por	 encima	de	 todo	y	de	 todos.	Medía	 tres
metros	y	medio.

—Por	Dios	—se	quejó	la	madre.
Max	se	agachó	para	inspeccionar	un	paquete	de	maíz	congelado.
—¿Maíz	congelado?	¿Qué	tiene	de	malo	el	maíz	de	verdad?	—preguntó.	Soltó	el

paquete	ruidosamente	sobre	la	encimera,	donde	aterrizó	con	un	fabuloso	estruendo.
—El	maíz	congelado	es	maíz	de	verdad	—repuso	su	madre,	sin	apenas	prestarle

atención—.	Y	ahora	bájate	de	la	encimera.	Y	ve	a	decirle	a	tu	hermana	que	saque	sus
cosas	de	la	mesa	del	comedor.

Max	no	se	movió.
—¡CLAIRE,	 SACA	 TUS	 TRASTOS	 DE	 LA	 MESA	 DEL	 COMEDOR!	 —chilló	 Max,	 más	 o

menos	a	la	cara	de	su	madre.
—¡No	me	grites	a	la	cara!	—le	riñó	ella	entre	dientes—.	Y	sal	de	la	encimera.
En	lugar	de	bajar	de	la	encimera,	Max	aulló.	La	acústica	del	lugar,	tan	próximo	al

techo,	era	estupenda.
Su	madre	le	miró	como	si	estuviera	loco.	Y	lo	estaba,	porque	los	lobos	están	algo

locos.
—¿Sabes	 qué?	 —dijo	 la	 madre—.	 Eres	 demasiado	 mayor	 para	 subirte	 a	 la

encimera	y	eres	demasiado	mayor	para	llevar	ese	disfraz.
Max	se	cruzó	de	brazos	y	la	miró	fijamente.
—¡Pues	 tú	 eres	 demasiado	 mayor	 para	 ser	 tan	 baja!	 ¡Y	 se	 te	 ha	 corrido	 el

maquillaje!
—¡Que	te	bajes	de	ahí!
El	aguijón	que	le	había	clavado	acusándole	de	ser	demasiado	mayor	para	ponerse

el	 disfraz	 de	 lobo	 todavía	 le	 dolía.	Max	 notaba	 cómo	 se	 acumulaba	 su	 ira.	 Captó
cierta	debilidad	en	la	voz	de	su	madre	y	decidió	aprovecharla.

—¡Aliméntame,	mujer!	—chilló.	No	sabía	de	dónde	había	sacado	esa	frase,	pero
le	gustó	en	el	acto.

—¡Baja	de	la	encimera,	Max!
Max	se	limitó	a	mirarla	fijamente.	¡Qué	pequeña	era	su	madre!
—¡MAX!	¡BAJA!	—le	gritó	ella.
Su	madre	podía	gritar	mucho	cuando	quería.	Durante	un	segundo	Max	pensó	que

debía	 bajar	 de	 la	 encimera,	 quitarse	 el	 disfraz	 y	 comerse	 la	 cena	 tranquilamente,
porque	la	verdad	era	que	tenía	mucha	hambre.	Pero	luego	se	lo	pensó	mejor	y	volvió
a	aullar.

—¡Auuuuuuuuuu!
Su	madre	arremetió	contra	él,	pero	Max	 logró	esquivarla	haciéndose	a	un	 lado.

Saltó	 por	 encima	 del	 fregadero	 y	 luego	 de	 vuelta	 a	 la	 silla.	 Su	madre	 embistió	 de
nuevo	pero	falló.	Max	se	rió	socarronamente.	¡Era	rapidísimo!	Ella	intentó	atraparlo
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otra	vez,	pero	Max	ya	no	estaba.	El	niño	saltó	y	aterrizó	rodando	perfectamente	por	el
suelo.	Luego	se	levantó	y	huyó	de	la	cocina,	riéndose	como	un	histérico.

Sin	embargo,	al	darse	la	vuelta	descubrió	que	su	madre	todavía	le	perseguía.	Qué
novedad.	Rara	vez	lo	perseguía	hasta	tan	lejos.	Cuando	cruzaron	corriendo	el	salón,
Gary	tomó	nota	de	la	escalada	del	volumen	y	la	urgencia	de	la	situación.	Dejó	la	copa
de	vino	y	se	dispuso	a	intervenir.

Entonces	ocurrió	algo	sorprendente	y	espantoso	en	el	pasillo	delantero:	su	madre
le	atrapó.

—¡Max!	—exclamó	la	madre.
Agarraba	firmemente	el	brazo	de	su	hijo	con	la	mano.	La	madre	de	Max	tenía	los

dedos	largos,	más	fuertes	de	lo	que	aparentaban,	y	se	clavaron	en	el	bíceps	del	niño.
En	 la	 mano	 de	 su	 madre,	 todos	 los	 músculos	 y	 tendones	 de	 Max	 se	 volvían	 de
mantequilla	y	eso	a	él	no	le	gustaba.

—¿Qué	pasa	contigo?	—gritó	la	madre—.	¿No	ves	lo	que	me	estás	haciendo?	—
Su	voz	sonaba	chillona,	estridente.

—¡Tú	sí	que	me	haces	cosas!	—repuso	Max,	en	un	tono	más	dócil	del	que	quería.
Para	 compensar	 semejante	 síntoma	 de	 debilidad,	 intentó	 soltarse.	 Pateó	 y	 se

retorció	y	mientras	lo	hacía	tiró	todo	lo	que	había	en	el	banco:	el	cambio,	el	correo	y
el	delicado	pájaro	azul	que	había	hecho	en	clase	de	arte.	El	pájaro	se	rompió	y,	 los
fragmentos	 salieron	 disparados	 como	 codornices	 en	 todas	 direcciones	 por	 el
vestíbulo.

Lo	que	empujó	a	los	dos	a	detenerse.
Se	quedaron	mirando	el	pájaro	roto.
—¿Has	 visto?	 ¡Estás	 descontrolado!	 —dijo	 la	 madre—.	 Hoy	 no	 cenas	 con

nosotros.	Bestia.
Ahora,	 como	 estaba	 enfadado	 porque	 había	 roto	 el	 pájaro,	 enfadado	 con	 Gary

porque	 estaba	 en	 casa,	 enfadado	 por	 tener	 que	 comer	 paté	 y	 maíz	 congelado	 y
enfadado	 porque	 tenía	 una	 bruja	 por	 hermana,	 gruñó	 y	 se	 retorció	 y	—la	 idea	 se
apoderó	de	él	tan	rápido	que	no	pudo	resistirse—	se	agachó	y	mordió	a	su	madre	en
el	brazo	con	todas	sus	fuerzas.

Ella	gritó	y	lo	tiró	al	suelo.	Retrocedió,	cogiéndose	todavía	el	brazo.	Aulló	como
un	animal,	con	los	ojos	encendidos,	llenos	de	miedo	y	furia.

Max	nunca	la	había	mordido.	Estaba	asustado.	Su	madre	estaba	asustada.	Ahora
se	veían	con	otros	ojos.

Max	se	volvió	al	tiempo	que	Gary	entraba	en	el	vestíbulo.	Saltaba	a	la	vista	que
no	tenía	claro	lo	que	debía	hacer.

—¿Estás	bien,	Connie?
—¡Me	ha	mordido!	—contestó	entre	dientes	la	madre	de	Max.
A	Gary	casi	 se	 le	 salen	 los	ojos	de	 las	órbitas.	No	 tenía	ni	 idea	de	qué	decir	ni

hacer.	Ya	solo	el	número	de	acontecimientos	le	superaba.	Abrió	la	boca	y	lo	hizo	lo
mejor	que	pudo:	—¡No	puedes	permitir	que	te	trate	así!
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La	madre	de	Max	le	miró	desconcertada.
—Pero	¿qué	estás	diciendo?	¿Ahora	es	culpa	mía?	¿Qué	quieres	que	haga?
—¡Algo!	¡Hay	que	hacer	algo!	—repuso	Gary	acercándose	con	rápidas	zancadas

al	niño.
—¡Aquí	este	no	 tiene	permiso	para	hablar!	—bramó	Max,	señalando	al	hombre

de	ojos	de	rana.
Claire	entró	como	un	vendaval	en	ese	preciso	instante	y	verlos	a	todos,	a	Claire,	a

Gary	y	a	su	madre,	mirándole	como	si	él	 fuera	el	problema,	dio	a	Max	el	empujón
definitivo.	Chilló	a	pleno	pulmón	algo	así	entre	un	aullido	y	un	grito	de	guerra.

—¿Por	qué	me	haces	esto?	—gimió	 su	madre—.	 ¡Esta	 casa	es	un	caos	contigo
dentro!

Se	acabó.	Max	no	tenía	por	qué	aguantar	eso,	nada	de	todo	eso.	Abrió	la	puerta	de
golpe,	saltó	al	porche	y	se	adentró	en	la	noche.
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l	aire!	¡La	luna!
Los	dos	se	abrieron	a	Max	de	inmediato.	Sentía	como	si	lo	arrastrara	la	marea.	El

aire	 y	 la	 luna	 cantaban	 al	 unísono	 una	 canción	 furiosa	 y	 maravillosa:	 «¡Ven	 con
nosotros,	 niño-lobo!	 ¡Bebamos	 la	 sangre	 de	 la	 tierra	 y	 hagamos	 gárgaras	 con
aplomo!».	 Max	 echó	 a	 correr	 consciente	 de	 que	 formaba	 parte	 del	 viento.	 «¡Ven,
Max!	 ¡Ven	 al	 agua	 y	 verás!»	 Iba	 tan	 rápido	 que	 nadie	 podría	 percatarse	 de	 que
lloraba.	Salió	del	jardín	y	se	dirigió	a	la	calle.

—¡Max!
El	burro	de	Gary	le	perseguía	intentando	correr,	enfurruñadísimo.	Max	corrió	más

rápido,	casi	volaba,	agarrando	el	aire	con	 las	manos	mientras	dejaba	atrás	 todas	 las
casas	que	estaban	reconstruyendo	de	cero,	el	revoltijo	de	las	obras.	Cuando	miró	por
encima	 del	 hombro,	 vio	 que	Gary	 perdía	 terreno.	Al	 cabo	 de	 nada,	 el	 hombrecillo
pecoso	 se	 había	 detenido,	 renqueando:	 estaba	 doblado	 por	 la	 mitad	 y	 se	 cogía	 la
pierna.	Max	siguió	corriendo	y,	aunque	las	lágrimas	mojaban	su	cara,	sonreía	como
un	loco.	Había	ganado.	Corrió	hacia	el	final	de	la	calle	sin	salida,	donde	la	carretera
terminaba	y	comenzaban	los	árboles.

Max	 se	había	 librado	de	 su	hogar,	 de	 su	madre,	de	Gary	y	de	Claire,	 los	había
burlado	a	todos,	los	había	dejado	atrás,	pero	no	estaba	dispuesto	a	reposar.	Corrió	al
cobertizo	y	se	sentó	unos	segundos	en	el	interior,	pero	se	sentía	demasiado	vivo	para
quedarse	quieto.	Se	 levantó	y	aulló.	Algo	en	el	viento	y	en	 la	configuración	de	 los
árboles	y	las	plantas	incrementaba	el	volumen	de	su	voz;	su	aullido	se	retorcía	y	se
multiplicaba	en	el	cielo	maravillosamente.	Aulló	más.

Cogió	el	palo	más	grande	que	encontró	y	comenzó	a	golpear	con	él	todo	lo	que
podía.	Lo	blandió,	apuñaló	árboles	y	rocas,	aporreó	ramas	y	las	liberó	de	su	carga	de
nieve.

Pensó	que	así	era	como	quería	vivir.	En	adelante	viviría	en	el	bosque.	Bastaba	con
esperar	un	poco	y	colarse	a	hurtadillas	en	casa	a	por	sus	cosas:	sus	cuchillos,	algunas
cerillas,	mantas,	pegamento	y	cuerda.	Luego	construiría	una	casa	en	el	bosque,	en	lo
alto	de	los	árboles,	y	se	fundiría	con	el	monte	y	los	animales,	aprendería	sus	lenguajes
y	juntos	planearían	el	derrocamiento	de	su	hogar,	empezando	por	decapitar	y	devorar
a	Gary.

Mientras	planeaba	su	nueva	vida,	oyó	un	ruido.	No	era	el	viento	ni	 los	árboles.
Sonaba	a	angustia,	a	algo	raspando.	Max	se	detuvo,	aguzó	el	oído	y	el	olfato.	Lo	oyó
otra	 vez.	 Sonaba	 a	 hueso	 contra	 hueso,	 aunque	 con	 ritmo.	 Siguió	 el	 ruido	 hacia	 el
agua,	a	unos	noventa	metros	de	distancia.	Bajó	el	barranco	al	trote	y	llegó	al	arroyo
que	conducía	hasta	la	orilla.	Saltó	de	roca	en	roca	hasta	que	vio	el	cristal	negro	de	la
bahía,	partido	por	la	mitad	por	el	reflejo	de	la	luna.

Al	borde	del	agua,	entre	 los	 juncos	y	 las	olas	que	besaban	suavemente	 la	orilla,
descubrió	el	origen	del	ruido:	un	velero	de	tamaño	medio	pintado	de	blanco.	Estaba
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amarrado	a	un	árbol	y	frotaba	contra	una	roca	medio	sumergida.
Max	miró	alrededor	para	ver	si	había	alguien	por	allí.	Le	extrañaba	que	un	barco

como	 ese,	 resistente	 y	 utilizable,	 estuviera	 libre.	Llevaba	 años	 visitando	 la	 bahía	 y
nunca	 había	 visto	 un	 barco	 así,	 solo	 y	 sin	 propietario.	 Ni	 rastro	 de	 gente	 por	 los
alrededores.	El	barco	era	suyo,	si	lo	quería.
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ubió.	Solo	había	un	poco	de	agua	en	el	suelo	y	cuando	comprobó	el	timón,	la	vela
y	la	botavara,	todo	parecía	funcionar	perfectamente.

Si	quería,	podía	soltar	amarras	y	surcar	la	bahía.	Sería	mejor	que	limitarse	a	pasar	los
días	en	el	bosque.	Podía	navegar	todo	lo	lejos	que	quisiera.	Quizá	llegara	a	algún	sitio
nuevo,	a	algún	lugar	mejor,	y	si	no,	si	se	hundía	en	la	bahía	o	en	el	océano	de	más
allá,	pues	muy	bien.	Su	horrible	familia	tendría	que	vivir	para	siempre	con	esa	culpa.
Cualquiera	de	las	dos	opciones	le	parecía	bien.

Enderezó	el	barco	y	lo	apuntó	hacia	el	centro	de	la	bahía.	Desplegó	la	vela	y	sujetó	la
botavara.	El	viento	soplaba	con	fuerza;	en	un	periquete	Max	se	abría	camino	entre	las
olas	pequeñas	de	la	bahía,	rumbo	norte.

Solo	había	navegado	de	noche	una	vez,	 con	 su	padre,	 e	 incluso	 entonces	había
ocurrido	de	improviso.	Se	habían	quedado	atrapados	en	plena	bahía	sin	viento	y	no
habían	llevado	un	remo	consigo.	Habían	matado	el	rato	tratando	de	recordar	todos	los
dulces	que	conocían	y	jugando	al	ahorcado	con	un	lápiz	de	cera	en	el	suelo	del	barco.
En	ese	momento	Max	cayó	en	la	cuenta	de	que	no	tenía	ninguno	de	los	elementos	de
seguridad	en	 los	que	 su	padre	 solía	 insistir:	 un	 salvavidas,	un	 remo,	una	pistola	de
bengalas,	un	recipiente	para	achicar	agua.	En	el	barco	solo	estaba	Max.

Y	estaba	refrescando.	Max	solo	llevaba	puesto	el	disfraz	de	lobo	y	cuando	llegó	al
centro	 de	 la	 bahía	 y	 se	 levantó	 un	 viento	 cortante,	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 era
diciembre	 y	 la	 temperatura	 no	 superaba	 los	 cuatro	 grados,	 además	 cuanto	 más	 se
aventuraba	en	el	lago,	más	frío	hacía.	Mientras	corría	y	aullaba,	no	notaba	la	garra	del
viento	invernal,	pero	ahora	le	atravesaba	las	pieles	—y	la	camiseta	y	el	calzoncillo,
que	es	lo	único	que	llevaba	debajo	del	disfraz—	sin	nada	que	lo	impidiera.

No	podría	navegar	así	mucho	rato.	Desde	luego	no	sobreviviría	toda	la	noche;	ya
le	castañeaban	los	dientes.	De	modo	que	decidió	poner	rumbo	a	la	ciudad	en	lugar	de
hacia	 el	 océano,	 dirigirse	 a	 la	 casa	 que	 su	 padre	 tenía	 en	 el	 centro.	 Enseguida	 le
pareció	 muchísimo	 mejor	 idea.	 Navegaría	 hacia	 la	 ciudad,	 atracaría	 con	 todos	 los
yates	y	cruzaría	a	pie	la	ciudad	hasta	encontrar	el	piso	de	su	padre	y	llamar	al	timbre.

¡Menuda	 sorpresa	 iba	 a	 llevarse!	 Sabía	 que	 su	 padre	 se	 enorgullecería	 de	 él
cuando	 le	 viera	 llegar.	 Estaría	 estupefacto	 e	 impresionado	 y	 a	 partir	 de	 entonces
vivirían	los	dos	juntos.	Bastaba	con	que	Max	navegara	unas	horas	en	dirección	norte
y	no	perdiera	de	vista	las	luces	a	lo	lejos.	Distinguía	el	destello	apagado	de	la	ciudad
en	el	horizonte	y,	sabiendo	que	pronto	estaría	allí,	volvió	a	sentirse	fuerte.
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ero	la	ciudad	parecía	alejarse	cada	vez	más	en	lugar	de	acercarse.	Durante	horas
Max	mantuvo	el	timón	fijo	y	el	viento	no	dejó	de	hinchar	la	vela,	pero	a	medida

que	pasaba	el	tiempo,	la	ciudad	encogía.	Según	la	brújula,	Max	navegaba	directo	a	la
ciudad,	derecho	al	nornoroeste,	y	sin	embargo	las	luces	urbanas	se	empequeñecían,	se
apagaban.

Max	 no	 podía	 hacer	 gran	 cosa.	 Sabía	 que	 navegaba	 recto.	 Pero	 era	 como	 si	 la
bahía	 se	 ensanchara	delante	de	 sus	narices,	 añadiendo	distancia	 entre	el	barco	y	 su
destino.	Max	se	giró	y	no	vio	ni	rastro	de	la	bahía	de	la	que	había	zarpado,	del	bosque
de	su	cobertizo.	No	vio	nada	del	vecindario.	Solo	distinguía	una	luna	en	lo	alto	y	el
resplandor	 encrespado	 sobre	 las	 olas.	No	 tenía	más	 opción	 que	 continuar	 viajando
con	el	mismo	rumbo	porque	cambiar	de	dirección	carecía	de	sentido.

Confiaba	en	que	en	algún	momento	de	la	noche	la	bahía	volviera	a	ser	racional	y
la	ciudad	reapareciera.	¡Tendría	que	contarle	a	su	padre	el	curioso	estiramiento	de	la
bahía	elástica!	Pero	pronto	la	ciudad	desapareció	del	todo.	Durante	un	instante	quedó
reducida	a	un	centelleo	de	 luces	cada	vez	más	 tenues	y,	 al	poco,	 se	esfumó.	No	se
atisbaba	el	menor	rastro	de	tierra	en	ninguna	dirección.	Max	no	quería	admitirlo,	pero
una	 parte	 de	 él	 sabía	 que,	 con	 toda	 probabilidad,	 había	 salido	 de	 la	 bahía	 y	 se
encontraba	en	mar	abierto.

Antes	tan	siquiera	de	que	Max	se	notara	cansado,	la	luna	se	había	hundido	en	el	agua
y	el	sol	había	salido	a	reemplazarla.	Max	había	navegado	toda	la	noche	sin	dormir	y
estaba	 demasiado	 apabullado	 para	 descansar.	 Continuaba	 rumbo	 nornoroeste,	 pero
ahora	 ya	 no	 veía	 nada	 en	 ninguna	 parte.	 Ni	 un	 pez,	 ni	 un	 pájaro.	 El	 viento	 había
amainado	y	 el	mar	 se	 había	 vuelto	más	 ancho	y	más	 amplio	 y	más	 interminable	 y
aburrido.	Max	calculaba	que	como	mínimo	debía	de	estar	a	siete	millones	de	millas
del	punto	de	partida.

Finalmente,	mientras	el	 sol	 subía	 todavía	más,	 se	notó	 lo	bastante	cansado	para
dormir.	Recogió	la	vela,	la	ató	al	mástil,	aparejó	el	timón	para	mantener	el	rumbo	y	se
durmió.

Cuando	despertó,	volvía	a	ser	de	noche.	La	misma	luna	que	había	dejado	hacía	solo
unas	 horas	 estaba	 de	 vuelta.	Max	 navegaba	 en	 plena	 noche	 y	 no	 tardó	 mucho	 en
dormirse	de	nuevo.	Se	sentía	débil;	hacía	mucho	que	no	comía	nada.

De	pronto,	 impresionado,	 tuvo	por	fin	 la	certeza	de	estar	en	mar	abierto.	Por	 lo
visto	 la	brújula	no	 funcionaba	y	 llevaba	días	 sin	detectar	 el	menor	 signo	de	vida	o
tierra.	 ¿Adónde	 se	 dirigía?	 ¿Cuánto	 podría	 sobrevivir	 así?	 Su	 mente	 siguió	 una
docena	 de	 derroteros	 terribles	 hasta	 comprender,	 no	 sin	 esfuerzo,	 que	 no,	 que	 en
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realidad,	dada	la	situación,	no	podía	hacer	nada.	Únicamente	cabía	navegar	en	línea
recta	y	esperar	que	todo	acabara	bien.

La	mañana	 siguiente	 trajo	 consigo	 el	 día	más	 largo	 que	Max	 había	 vivido.	 ¡No	 se
acababa	 nunca!	 Solo	 en	 el	 barco,	 con	 la	 línea	 recta	 del	 océano	 ininterrumpida	 por
ningún	lado,	cada	minuto	parecía	un	día,	cada	hora	era	más	larga	que	toda	una	vida.

Se	le	acabaron	las	cosas	en	las	que	pensar.	Llegado	el	mediodía	ya	había	pensado
en	todas	las	cosas	que	había	pensado	alguna	vez	en	la	vida	y	luego	no	le	quedó	más
opción	que	empezar	de	cero.	Contó	todos	los	estados	del	país:	California,	Colorado,
Nevada,	Oregón,	Washington,	 Idaho,	Dakota	 del	Sur,	Dakota	 del	Norte,	Wyoming,
Nebraska,	 Illinois,	 Indiana,	 Iowa,	 Michigan,	 Wisconsin,	 Kansas,	 Montana…	 Se
quedó	en	veinticuatro.	Con	todo,	un	récord	para	él.	Pasó	lista	a	todos	sus	compañeros
de	clase,	dividiéndolos	en	los	que	conocía,	los	que	toleraba,	los	que	no	conocía	y	los
que	le	daban	un	coscorrón	cuando	tenían	ocasión.	Nombró	a	todas	las	familias	de	su
calle	y	de	la	calle	siguiente.	Recitó	el	nombre	de	sus	profesores,	pasados	y	presentes,
y	de	todos	los	miembros	de	la	selección	olímpica	brasileña	de	fútbol	de	ese	año.

Nombró	a	todos	sus	tíos	y	tías.	A	los	tíos	Stuart,	Grant,	Scotty,	Wash	y	Jeff,	y	a
las	 tías	 Isabelle,	 Paulina,	 Lucy	 y	 Juliet.	 La	 última	 vez	 que	 los	 había	 visto	 a	 todos
juntos	había	sido	en	aquella	extraña	reunión.	¿Dónde	había	sido?	En	una	cabaña	de
madera	en	alguna	parte,	en	Colorado	o	cerca	de	Colorado.	Estaban	en	una	montaña,
en	una	cabaña	atiborrada	de	gente,	olor	a	pino,	a	sopa	y	a	carne	de	venado	y	había
muchísima	cerveza,	se	bebía	sin	parar.	Pescaron	y	jugaron	al	Enredos	y	corrieron	por
el	bosque	y	luego,	cuando	llovió,	se	apretujaron	durante	largos	días	con	sus	noches	en
la	cabaña,	demasiado	pequeña.	Llegaban	ruidos	de	todas	las	habitaciones,	una	docena
de	 pataletas	 diaria	 y	 otros	 tantos	 malos	 humores,	 desaires,	 silencios	 y	 estallidos
rayanos	 con	 la	 violencia.	 Y	 como	 no	 había	 suficientes	 camas,	 casi	 todo	 el	mundo
dormía	en	la	misma	habitación,	pegados	a	la	estufa,	unos	encima	de	otros,	emitiendo
mil	 ruidos.	 Había	 sido	 divertido	 y	 aterrador	 y	 luego	 otra	 vez	 divertido	 y,	 al	 final,
afortunadamente,	 se	 terminó.	 Max	 había	 dormido	 las	 doce	 horas	 en	 coche	 que
tardaron	en	volver	a	casa.

Aflojó	un	clavo	del	banco	del	barco	y	 lo	arrancó.	Lo	usó	para	contar	 las	horas	que
iban	 pasando	 (con	 la	 máxima	 exactitud	 a	 su	 alcance)	 y	 marcarlas	 como	 haría	 un
prisionero.	Grabó	su	nombre	en	el	borde	exterior	del	barco	lo	más	grande	que	pudo
para	que	cualquier	pez,	ballena	o	nave	que	se	cruzara	con	él	supiera	quien	gobernaba
el	navío:	MAX,	decía	el	escrito,	pulcro	y	algo	amenazador.

Intentó	dibujar	un	mapa	del	mundo	en	el	 suelo	del	barco,	 luego	garabateó	osos
pardos	—solo	sabía	dibujar	osos	pardos;	le	había	enseñado	su	padre,	buen	dibujante
—	y	mientras	dibujaba	el	 tercero,	uno	que	se	comía	su	propia	pezuña,	Max	decidió
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calcular	cuánto	hacía	exactamente	que	se	había	marchado	su	padre.
Empezaba	a	no	 tenerlo	claro.	 ¿Hacía	 tres	años?	Es	 lo	que	contestaba	cuando	 le

preguntaban,	 pero	 llevaba	 tanto	 tiempo	 dando	 la	 misma	 respuesta	 que	 quizá	 ya
hubieran	pasado	cuatro.	Confundía	el	desarrollo	de	los	acontecimientos.

Recordaba	 haber	 visto	 a	 su	 padre	 con	 Gary.	 Pero	 ¿podía	 ser	 cierto?	 No,	 era
imposible.	 Y	 el	 hombre	 anterior	 a	 Gary,	 el	 canoso	 llamado	 Peter.	 ¿Cuándo	 había
aparecido	y	cuándo	se	había	ido?	¿Podría	ser	que	los	tres	hombres	se	conocieran?

Max	estaba	haciéndose	un	lío.	Pues	claro	que	no	llegaron	a	conocerse.	Se	habían
sucedido	de	forma	lineal.	Primero	estaba	su	padre.	Luego	su	padre	salió	en	viaje	de
negocios:	 primero	 un	 mes,	 luego	 dos	 y	 después	 dejó	 de	 tratarse	 de	 un	 viaje	 de
negocios.	 Sencillamente	 se	 marchó	 y	 enseguida	 se	 buscó	 una	 casa	 en	 la	 ciudad.
Siguió	 cierta	 calma.	 Después	 su	 padre	 regresó	 durante	 una	 semana	 tormentosa	 y
volvió	a	irse.	De	nuevo	siguió	la	calma,	durante	un	año	más	o	menos.	Entonces	llegó
Peter	el	canoso.	¿Quién	era?	Era	demasiado	viejo.	Una	vez	 le	compró	una	planta	a
Max,	un	helecho,	de	regalo.	Max	lo	puso	en	el	alféizar	de	la	ventana	y	posteriormente
se	 aseguró	 de	 que	 se	 «cayera»	 al	 jardín	 de	 debajo.	 Después	 Peter	 desapareció…
aunque	 regresó	 una	 noche	muy	 tarde	 y	 los	 despertó	 a	 todos	 con	 sus	 cantos	 y	 sus
súplicas.	¿Sí?	Ese	fue	Peter.

Después	llegó	Gary.	Pero	¿y	el	otro,	el	que	se	presentó	varias	veces	en	la	puerta
de	 casa	 el	 año	 pasado?	 La	madre	 de	Max	 se	 había	 subido	 con	 él	 en	 el	 coche,	 un
descapotable	pequeño	de	color	ceniza…	Max	le	preguntó	a	Claire	sobre	él,	pero	su
hermana	 le	 contestó	 que	 solo	 era	 un	 colega	 del	 trabajo	 de	 su	madre;	 según	Claire,
habían	salido	en	una	cena	de	trabajo.	Max	estaba	seguro	de	que	había	algo	más,	pero
Claire	y	su	madre	le	escondían	algunos	secretos.	Demasiados.

Max	 navegó	 durante	 días	 y	 noches.	 Soportó	 vientos	 borrascosos,	 vientos	 crueles,
vientos	gélidos	y	brisas	cálidas	y	envolventes.	Vio	olas	como	dragones	y	olas	como
gorriones.	Llovió,	pero	sobre	todo	lució	el	sol,	un	sol	terrible	y	sin	imaginación,	que
hacía	las	mismas	cosas	un	día	tras	otro.	De	vez	en	cuando	avistaba	algún	pájaro,	pez
o	 mosca,	 pero	 ninguno	 que	 pudiera	 atrapar	 y	 mucho	 menos	 comerse.	 No	 había
probado	 bocado	 desde	 hacía	 semanas,	 o	 lo	 parecía,	 y	 eso	 le	 provocaba	 dolorosos
retortijones	 como	 si	 sus	 órganos	 internos	 se	 estuvieran	 alimentando	 unos	 de	 otros
para	sobrevivir.
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ero	 un	 día	 vio	 una	 cosa.	 Un	 borrón	 verde	 en	 el	 horizonte,	 no	mayor	 que	 una
oruga.	Medio	enloquecido,	desconfió	de	lo	que	veía	y	no	pensó	más	en	ello.	Se

echó	a	dormir.

Al	despertar,	la	oruga	se	había	convertido	en	una	isla.	Se	erguía	sobre	él:	una	playa
rocosa	bajo	unos	acantilados	inmensos	coronados	por	verdes	colinas.	La	isla	parecía
llena	de	vida	por	todas	partes,	era	un	hervidero	de	ruido	y	color.

Para	cuando	Max	alcanzó	la	orilla,	se	había	hecho	de	noche	y	la	isla	estaba	a	oscuras.
Así,	 una	 silueta	 dibujada	 contra	 un	 cielo	 plomizo,	 resultaba	 muchísimo	 menos
acogedora,	 pero	 algo	 en	 lo	 alto	 de	 las	 colinas	 hacía	 señas	 a	 Max.	 Un	 resplandor
naranja	entre	los	árboles	que	crecían	por	encima	de	la	playa.

En	cuanto	se	vio	capaz,	Max	saltó	al	agua.	Creyó	que	le	cubriría	al	menos	hasta	la
cintura,	 pero	 era	 mucho	 más	 profunda.	 Max	 no	 tocaba	 el	 suelo	 con	 los	 pies	 y
enseguida	se	lo	tragó	la	espuma,	el	blanco	de	las	olas.	¡Y	el	frío!	El	agua	estaba	más
fría	de	lo	que	parecía	posible;	lo	dejó	sin	respiración.

Agarró	la	soga	que	amarraba	el	barco	e	intentó	nadar	estilo	perrito	hacia	la	costa.
Por	un	momento	creyó	que	tendría	que	soltar	el	cabo	si	no	quería	ahogarse.	Pero	justo
cuando	hundió	la	cabeza	en	el	agua	y	el	barco	tiró	hacia	atrás,	sus	dedos	rozaron	la
arena	 y	 pudo	hacer	 pie.	Esa	 noche	 no	 iba	 a	morir	 y,	 pensándolo	 detenidamente,	 le
pareció	bien.

Max	 avanzó	 a	 trompicones,	 empapado	 y	 exhausto.	 Arrastró	 el	 barco	 hasta	 la
playa,	lo	rodeó	con	varias	peñas	y	lo	ató	al	árbol	más	grande	que	encontró.	En	cuanto
terminó,	se	desplomó	y	se	quedó	tumbado	con	la	mejilla	pegada	a	la	arena	fría.	Una
vez	descansado,	volvió	a	incorporarse	y	descubrió	que	apenas	se	tenía	en	pie.	Estaba
agotado,	 hambriento	 y	 pesado;	 le	 sorprendió	 que	 las	 pieles	mojadas	 pesaran	 tanto.
Consideró	la	posibilidad	de	quitarse	el	disfraz	de	lobo,	pero	si	lo	hacía	todavía	tendría
más	 frío.	 Soplaba	 un	 viento	 vigorizante	 y	Max	 sabía	 que	 su	 única	 oportunidad	 de
entrar	 en	 calor	—y	 de	 sobrevivir—	 consistía	 en	 trepar	 por	 el	 acantilado	 y	 abrirse
camino	hasta	la	hoguera	que	había	avistado	desde	el	mar.

Y	eso	hizo.
Los	acantilados	eran	recortados	pero	fiables.	Trepó	hasta	lo	alto	en	menos	de	una

hora	 y	 una	 vez	 en	 la	 cima,	 descansó.	Mientras	 jadeaba	 y	miraba	 abajo	—estaría	 a
unos	 sesenta	 metros	 de	 altura—	 oyó	 ruidos	 provenientes	 del	 interior	 de	 la	 isla:
crujidos	 y	 golpes,	 gritos	 y	 aullidos,	 el	 crepitar	 de	 una	 hoguera	 gigante.	 Solo	 en	 su
estado	de	desesperación	y	agotamiento	habría	considerado	Max	que	la	mejor	opción
era	echar	a	correr,	trastabillar	y	arrastrarse	por	la	selva	más	densa	y	agreste	posible	en
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pos	de	los	ruidos	que	parecían	emanar	de	alguna	clase	de	disturbio.
Pero	es	justo	lo	que	hizo.
Caminó	 durante	 horas.	 Se	 abrió	 paso	 a	 golpes	 por	 la	maleza,	 agachándose	 por

debajo	 de	 helechos	 luminiscentes	 y	 codiciosos	 y	 deslizándose	 entre	 tupidas
enredaderas	 llenas	de	espinas.	Vadeó	 riachuelos	estrechos	—de	aguas	extrañamente
calientes—	 y	 trepó	 por	 grandes	 rocas	 cubiertas	 de	 un	 delicado	musgo	 rojo	 que	 se
aferraba	a	la	piedra	como	un	bordado.	A	veces	el	paisaje	le	resultaba	familiar	—había
árboles,	había	tierra,	había	rocas—,	pero	también	muy	raro:	la	tierra	parecía	listada	a
franjas	marrones	 y	 amarillas,	 como	mantequilla	 de	 cacahuete	 y	 canela	 después	 del
primer	giro	de	una	cuchara	mezcladora.	Había	agujeros,	agujeros	perfectos,	cortados
a	lo	ancho	en	los	troncos	de	la	mayoría	de	los	árboles.

Al	cabo	de	un	rato,	la	piel	de	lobo,	al	menos	en	las	espinillas,	se	secó	y	Max	entró
en	calor,	pero	 también	estaba	 tan	cansado	que	 se	dormía	de	pie.	Una	y	otra	vez	 se
despertada	de	una	sacudida	y	descubría	que	había	estado	caminando	en	sueños.

Siguió	 avanzando,	 guiado	 por	 el	 volumen	 creciente	 del	 caos	 que	 ocupaba	 el
centro	de	 la	 isla.	Era	una	mezcla	de	 ruidos	 rarísima:	destrucción	y	calamidad,	pero
también	parecían	oírse	risas.
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entonces,	 al	 alcanzar	 la	 cima	 de	 una	 colina	 larga	 y	 alta,	Max	 vio	 la	 hoguera,
grande,	rompiendo	contra	el	cielo	negro.	Una	roca	gigantesca	tapaba	gran	parte

de	 la	hoguera,	pero	no	había	duda	acerca	del	 tamaño:	el	 fuego	 teñía	de	naranja	 los
árboles	de	alrededor	y	emborronaba	las	estrellas	del	cielo.	Era	intencionado,	tenía	un
foco	y	un	propósito.

Algo	se	movió.	Max	no	vio	nada.
Primero	 fue	 solo	 un	 borrón.	 Luego	 una	 especie	 de	 criatura	 saliendo	 disparada

entre	 los	árboles,	una	figura	veloz	perfilada	desde	atrás	por	 las	 llamas	rojas.	Podría
tratarse	de	un	oso,	pensó	Max,	pero	 le	había	parecido	que	el	 animal	corría	 erguido
sobre	dos	pies.

Max	se	arrodilló	y	contuvo	la	respiración.
De	 nuevo	 una	 figura	 cruzó	 como	 una	 flecha	 entre	 los	 árboles.	 Era	 del	 mismo

tamaño	que	la	criatura	anterior,	pero	Max	hubiese	jurado	que	había	visto	un	pico.	A
los	ojos	cansados	de	Max	les	pareció	que	un	gallo	gigante,	de	casi	cuatro	metros	de
altura,	acababa	de	atravesar	corriendo	su	campo	de	visión.

Max	estaba	casi	decidido	a	dar	media	vuelta	y	echar	a	correr	—porque	¿qué	bien
podía	derivar	de	 tratar	con	bestias	de	aquel	 tamaño	cerca	de	un	fuego	de	semejante
virulencia?—,	pero	todavía	no	podía	irse.	El	calor	de	la	fogata	le	había	despertado	y
tenía	que	averiguar	lo	que	estaba	ocurriendo	allí	abajo.

Se	tumbó	sobre	el	estómago	y	se	acercó	reptando.	Le	bastaba	coronar	la	roca	que
se	 interponía	entre	él	y	 la	hoguera	para	ver	qué	pasaba.	Estaba	avanzando	al	 estilo
comando	cuando	un	gato,	un	simple	gato	doméstico	atigrado,	salvo	por	el	tamaño	—
solo	levantaba	diez	o	doce	centímetros	del	suelo—,	le	saltó	delante	y	bufó.

Max	nunca	se	había	 topado	con	un	gato	de	diez	centímetros	de	altura,	de	modo
que	 no	 tenía	 ningún	 plan	 de	 acción.	 Respondió	 al	 gato	 con	 un	 bufido	 y	 el	 animal
calló,	ladeó	la	cabeza	y	le	miró	con	gesto	socarrón.	Luego	se	sentó	sobre	los	cuartos
traseros,	levantó	una	patita	y	empezó	a	acicalarse.

Max	oyó	más	golpes,	maderas	que	se	astillaban,	pero	no	vio	nada.	Lamentó	dejar
al	 gatito	 minúsculo,	 pero	 supuso	 que	 encontraría	 a	 otros	 de	 su	 raza	 en	 la	 isla	 y,
cuando	ocurriera,	ya	se	le	habría	ocurrido	qué	hacer	con	ellos.

De	modo	que	avanzó	a	hurtadillas	hacia	la	fogata.	Quería	el	calor	que	prometía	el
fuego	y	cualquier	comida	que	pudiera	haberse	asado	en	él	y,	más	que	ninguna	otra
cosa,	quería	enterarse	de	lo	que	estaba	pasando.

Cien	metros	más	y	lo	descubrió.
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ás	 o	 menos.	 Es	 decir,	 vio	 lo	 que	 vio	 pero	 no	 se	 lo	 creyó.	 Vio	 animales.
¿Animales?	Criaturas	de	 alguna	 clase.	Enormes	y	veloces.	Pensó	que	 tal	 vez

fueran	 humanos	 mayores	 de	 lo	 normal	 cubiertos	 por	 pieles	 pero	 eran	 más
descomunales,	 más	 peludos.	 Medían	 unos	 tres	 o	 cuatro	 metros	 de	 alto	 y	 pesaban
ciento	ochenta	kilos	o	más.	Max	conocía	su	reino	animal,	pero	ignoraba	los	nombres
de	 aquellas	 bestias.	 Por	 detrás	 parecían	 osos,	 aunque	 eran	más	 grandes,	 tenían	 las
cabezas	más	 voluminosas	 y	 eran	mucho	más	 rápidos	 que	 los	 osos	 o	 cualquier	 otra
criatura	 de	 su	 tamaño.	 Se	movían	 con	 agilidad	 y	 destreza:	 tenían	 la	 rapidez	 de	 un
ciervo	o	un	mono	pequeño.	Y	cada	una	era	distinta,	como	lo	son	 los	humanos:	una
tenía	 un	 cuerno	 largo	 y	 roto	 en	 la	 nariz;	 otra	 tenía	 una	 cara	 ancha	 y	 plana,	 pelo
greñudo	y	ojos	suplicantes;	otra	parecía	un	cruce	entre	un	niño	y	una	cabra.	Y	otra…

Sí	 que	 era	 un	 gallo	 gigante.	 Era,	 de	 lejos,	 la	 más	 extraña	 de	 todas.	 Max	 se
abofeteó	para	asegurarse	de	que	estaba	despierto.	Estaba	despierto	y	había	un	gallo
gigante	delante	de	él,	a	menos	de	veinte	metros,	iluminado	de	lleno	por	el	resplandor
de	 una	 hoguera	 virulenta.	Resultaba	 a	 la	 vez	 cómico	—parecía	 un	 hombre	 gigante
disfrazado	de	pollo—	y	poderoso	y	amenazador.

La	criatura	gallo	parecía	 frustrada,	con	 la	vista	clavada	en	otra	criatura,	 esta	de
altura	y	peso	similares,	pero	de	forma	diferente.	La	otra	tenía	una	mata	de	pelo	rojizo
y	rostro	leonino	de	cuya	nariz	sobresalía	un	cuerno	como	el	de	los	rinocerontes.	Se
daba	cierto	aire	femenino,	si	es	que	algo	así	era	posible	en	una	cosa	tan	fea.	Estaba	en
plena	 tarea	 de	 destrucción,	 apaleaba	 un	 nido	 grande	 con	 un	 tronco.	 Entregada	 y
entusiasmada	como	estaba,	recordaba	a	un	niño	destruyendo	un	castillo	de	arena.

Lo	cual	parecía	molestar	muchísimo	al	gallo.
Max	detectó	enseguida	un	patrón	en	el	comportamiento	de	las	bestias.	Por	lo	visto

habían	 llegado	 a	 una	 especie	 de	 asentamiento,	 lleno	 de	 grandes	 nidos	 redondos	—
mayores	que	un	coche	y	fabricados	con	troncos	y	palos	enormes—	y	habían	decidido
destruirlo.	 Los	 demolían	 de	 forma	 sistemática.	 Los	 destripaban,	 saltaban	 encima
desde	 los	 árboles	y	 se	 empujaban	unas	 a	otras	 contra	 las	paredes	de	 los	nidos,	que
cedían	al	instante.

Max	se	disponía	a	dar	media	vuelta	y	huir	de	allí	—no	parecía	que	tuviera	mucho
sentido	quedarse	tan	cerca	de	unas	bestias	tan	destructivas	y	casi	maníacas—	cuando
(¿era	posible?)	oyó	una	palabra.

Estaba	casi	seguro,	había	sido	una	palabra:	«¡Adelante!».
Nunca	 se	 hubiese	 imaginado	 que	 las	 criaturas	 hablasen,	 pero	 estaba	 seguro	 de

haber	oído	la	palabra	«adelante».	Y	mientras	repetía	el	sonido	mentalmente,	dándole
la	vuelta,	analizándolo,	la	criatura	que	tenía	más	cerca	pronunció	una	frase	completa:
«¿Está	torcida?».

Esta	criatura	estaba	de	pie,	de	espaldas	a	otra	que	estaba	sentada	a	sus	pies.	Por	lo
visto	se	habían	caído	a	través	de	una	de	las	paredes	de	las	chozas	y	la	primera	pedía
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ayuda,	valoraba	posibles	daños	sufridos	en	su	espina	dorsal.
—Sí,	está	un	poco	torcida	—contestó	la	segunda.
Las	dos	criaturas	se	levantaron	y	echaron	a	correr.
Max	se	agachó	de	nuevo,	decidido	a	observar	un	poco	más,	a	intentar	analizar	lo

que	estaba	ocurriendo	y	por	qué.
Una	criatura	parecía	dirigir	la	refriega.	Tenía	una	cara	grande	y	redonda,	cuernos

afilados	 como	 un	 vikingo	 y	 bolsas	 negras	 bajo	 los	 ojos.	 Se	 preparaba	 para	 correr
hacia	uno	de	los	nidos	cuando	la	criatura	con	aspecto	de	gallo	se	le	acercó	y	le	apoyó
una	mano	—no	era	un	ala,	por	lo	visto	tenía	manos	o	garras—	en	el	hombro.

—Carol,	¿puedo	hablar	contigo	un	segundo?
Max	 se	 quedó	de	piedra.	 ¿De	verdad	 se	 había	 pronunciado	 esa	 frase?	Se	había

dicho	con	una	sofisticación	tan	despreocupada	que	arrambló	con	la	idea	que	se	había
formado	 de	 las	 criaturas.	 No	 eran	 meros	 monstruos	 gruñones:	 hablaban	 como	 la
gente.

—Ahora	no,	Douglas	—contestó	la	grande,	Carol,	y	apartó	al	gallo.
Luego	 Carol	 cogió	 carrerilla	 y	 salió	 disparado	 contra	 el	 lateral	 de	 uno	 de	 los

nidos,	reduciéndolo	a	un	montón	de	astillas.
Entretanto,	una	criatura	gigante	con	aspecto	de	toro	corría	hacia	diversas	paredes

todavía	a	mayor	velocidad.	Aunque	se	 la	veía	desconectada,	como	si	no	buscara	 la
aprobación	de	nadie	ni	interactuara	con	nadie.

—Buen	trabajo	—le	dijo	Max.
El	 toro	 se	 lo	 quedó	 mirando	 pero	 no	 dijo	 nada.	 Luego	 se	 dio	 la	 vuelta	 y,

moviéndose	como	un	barco,	se	alejó.
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Max	 vio	 entonces	 que	 una	 criatura	 más	 pequeña	 parecía	 inquieta	 ante	 tanta
actividad.	 Se	 asemejaba	 a	 una	 cabra	 erguida	 sobre	 dos	 patas	 con	 el	 pelo	 gris
blanquecino.	 Era,	 con	 diferencia,	 la	 criatura	 más	 baja	 y	 flaca,	 de	 un	 tamaño	 más
parecido	al	de	Max.	La	criatura	gritaba	«¡Alto!»	y	«¿Por	qué	lo	hacéis?»,	y	entre	una
frase	y	otra	 lloriqueaba	de	un	modo	que	a	Max	se	 le	antojó	muy	poco	atractivo.	El
resto	de	las	bestias	le	hacían	caso	omiso	sin	el	menor	disimulo.

Max	observó	y	escuchó	hasta	que	al	 final	 se	hizo	una	 idea	de	cómo	se	 llamaba
cada	cual	y	empezó	a	comprender	que	formaban	una	especie	de	familia.

Estaba	 el	 gallo.	 El	 gallo	 se	 llamaba	 Douglas.	 Parecía	 lógico	 y	 sereno	 y	 no	 le
gustaba	el	modo	que	Carol	y	los	demás	habían	elegido	para	entretenerse.

Carol,	 el	 principal	 instigador	 y	 el	 destructor	más	motivado,	 era	 la	 criatura	más
grande,	 fuerte	 y	 chillona.	 Tenía	 el	 pelaje	 a	 rayas	 horizontales	 en	 el	 torso	 como	 un
suéter	y	las	zarpas	grandes	y	afiladas	como	cuchillas	de	carnicero.

Estaba	también	la	hembra	del	cuerno	y	la	mata	de	pelo	rojo.	Se	llamaba	Judith	y
tenía	una	voz	aguda	y	fina	y	una	fuerte	carcajada	por	risa.

A	 Max	 le	 costaba	 no	 confundirlos,	 así	 que,	 aplicando	 sus	 habilidades	 para	 el
dibujo	de	osos	pardos,	empezó	a	bosquejarlos	en	el	suelo	poniéndole	nombre	a	cada
una	de	sus	burdas	representaciones.
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Ira	era	el	de	la	nariz	de	patata	y	parecía	no	separarse	nunca	de	Judith.	Max	dedujo
que	quizá	hasta	fueran	pareja,	aunque	una	pareja	un	tanto	extraña.	Ira	desprendía	una
especie	de	aura	y	cierta	pose	de	pobre.

Estaba	la	de	la	forma	de	cabra,	Alexander,	con	una	cara	que	era	un	gruñido	y	unas
patitas	como	palillos.	Era	solo	un	poquito	más	grande	que	Max.

Y	 luego	 estaba	 el	 toro.	Era	gigantesco,	 tal	 vez	de	unos	 cuatro	metros	de	 alto	y
todo	él	parecía	hecho	de	músculo	y	piedra.	Todavía	no	había	abierto	la	boca.

Lo	cual	sumaba	seis.	En	total	eran	seis	bestias.	Espera.	No,	siete.	Faltaba	la	que
no	participaba	de	la	destrucción.	Tenía	un	rostro	melancólico	y	estaba	sentada	aparte,
sola,	sobre	una	roca	con	vistas	al	caos.	De	larga	melena	pajiza	por	la	que	le	asomaban
las	orejillas,	tenía	también	unos	ojos	dulces	y	amables	y	unos	colmillos	que,	pese	a	su
tamaño	(más	o	menos	el	de	las	manos	de	Max)	parecían	bastante	cucos.
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En	ese	instante	Carol,	el	más	grande,	estaba	lanzando	a	Alexander,	la	cabra,	por
los	aires.	Lo	 lanzaba	unos	seis	o	nueve	metros,	 luego	 lo	atrapaba	y	 lo	 lanzaba	más
alto	 aún.	 Parecía	 peligroso	 y	 una	 locura	 y	Max	 se	moría	 de	 ganas	 de	 ser	 la	 cabra.
Quería	que	lo	lanzaran,	quería	volar,	quería	derribar	cosas	a	golpes.

Al	 cuarto	 lanzamiento,	 Carol	 envió	 a	 Alexander	 directo	 a	 uno	 de	 los	 nidos.
Alexander	emergió	de	los	escombros	riéndose	con	una	risa	falsa,	como	si	no	hubiera
disfrutado	en	absoluto	de	 la	experiencia	pero	quisiera	parecer	dispuesto	a	cualquier
cosa.

Max	se	sentía	cada	vez	más	intrigado.	Las	bestias	saltaban	a	los	nidos	desde	los
árboles,	 se	 empujaban	 unas	 a	 otras	 contra	 las	moles,	 hacían	 rodar	 grandes	 piedras
hasta	 los	 restos	 de	 las	 estructuras.	En	 conjunto	 venía	 a	 ser	 el	mejor	 caos	 que	Max
había	visto	jamás.

Pero	enseguida	llegó	la	calma	entre	tanta	acción.	Una	a	una,	las	bestias	abandonaron
la	destrucción.	Se	sentaron,	y	se	dedicaron	a	rascarse	y	cuidarse	las	pequeñas	heridas.

—Me	aburro	—dijo	una	de	ellas.
—Yo	también	—dijo	otra.
Al	líder,	la	bestia	llamada	Carol,	no	parecía	gustarle	que	acabara	la	diversión.
—¡Vamos!	—rugió—.	¡Acabemos	con	esto!
Ninguna	de	 las	criaturas	contestó.	La	de	 la	nariz	de	patata	se	sentó.	Carol	 se	 le

acercó	al	trote:	la	verdad	es	que	eran	criaturas	muy	ágiles.
—Ira	—le	dijo	al	de	la	nariz	de	patata—,	todavía	no	hemos	acabado.	El	trabajo	no

está	terminado.
—Pero	¡estoy	cansado!	—protestó	Ira—.	Y	nada	inspirado.
—Oye,	no	te	creas	que	vas	a	salir	de	esta	a	fuerza	de	pareados.	¿Nada	inspirado?

¿Cómo	 puede	 ser?	 —Carol	 se	 volvió	 al	 resto	 de	 criaturas—.	 Venga,	 ¿a	 que	 es
divertido?	¿Quién	quiere	desmelenarse	conmigo?

Nadie	 respondió.	 Carol	 saltó	 de	 bestia	 en	 bestia	 tratando	 de	 crear	 algo	 de
animación.	Cuando	se	acercó	a	Douglas,	este	puso	en	duda	todo	el	proyecto:

—A	ver,	Carol,	¿por	qué	estamos	haciendo	esto?
Una	 nube	 ensombreció	 rápidamente	 la	 expresión	 de	 Carol.	 Sus	 dientes	 —un

centenar,	cada	uno	de	ellos	del	tamaño	de	la	mano	de	Max—	mostraron	algo	a	medio
camino	entre	una	sonrisa	y	una	demostración	de	fuerza.

—No	 me	 digas	 que	 tengo	 que	 explicártelo,	 Douglas.	 Todos	 sabemos	 por	 qué
tienen	que	desaparecer.	No	eran	 lo	bastante	buenos.	Ya	oíste	a	Katherine.	Dijo	que
había	llegado	el	momento…

—No	me	refería	a	eso	—interrumpió	alguien.
«La	bestia	casi	bonita	de	encima	de	la	roca.	Debe	de	ser	Katherine»,	pensó	Max.
—Pues	todos	te	oímos	decirlo	—gruñó	Carol—.	Dijiste	que	estaba	todo	mal,	que

todo	lo	que	habíamos	hecho	era	asqueroso	y	había	que	derribarlo.
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Katherine	suspiró,	exasperada.
—Yo	no	dije	nada	de	eso.	Confundes	todo	lo	que	digo.
Carol	decidió	no	hacerle	caso.
—Me	basta	con	saber	si	hay	alguien	en	esta	 isla	 lo	bastante	valiente,	creativo	y

salvaje	para	ayudarme	a	terminar	el	trabajo.	¿Hay	alguien	dispuesto?
Nadie	respondió.
—¿Nadie?
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lgo	 encajó	 de	 pronto	 en	Max.	 Sus	 pensamientos	 se	 alinearon,	 tenía	 un	 plan
metódico	y	claro.	Necesitaba	ser	ese	alguien.

Max	se	lanzó	colina	abajo	y	cruzó	entre	las	piernas	de	Douglas	e	Ira	con	cara	de
total	determinación.	Las	criaturas	 se	erguían	sobre	él	y	pesaban	miles	de	kilos	más
que	Max.

—Uau,	¿qué	ha	sido	eso?	—dijo	Ira,	alarmado.
—¡Mira	que	piernecillas!	—chilló	Judith.
—¿Qué	hace?	—preguntó	Douglas.
Max	intentó	demostrárselo.	Cogió	una	antorcha	de	la	hoguera	y	la	lanzó	a	uno	de

los	tejados.	Las	llamas	prendieron	en	el	tejado	con	un	gran	rugido.
Las	bestias	se	entusiasmaron.
Max	cogió	otra	antorcha	y	la	lanzó.	Apuntó	a	otro	tejado,	pero	se	pasó	de	largo;	la

antorcha	voló	hasta	un	árbol	y	lo	incendió.	El	árbol	entero	explotó	en	una	llamarada
como	si	estuviera	empapado	de	queroseno.

Las	criaturas	se	entusiasmaron	aún	más.
A	 Max	 le	 aterraba	 ver	 aquel	 árbol	 ardiendo,	 pero	 no	 podía	 hacer	 nada	 para

extinguir	el	fuego	ni	el	entusiasmo	de	las	criaturas.	Siguiendo	el	ejemplo	de	Max,	se
habían	puesto	a	tirar	antorchas	a	todo:	tejados,	árboles,	ellas	mismas.

De	pronto	una	criatura,	la	que	se	llamaba	Douglas	y	parecía	un	gallo,	se	prendió
fuego.	Estuvo	 aullando	 hasta	 que	 se	 tiró	 a	 un	 arroyo	 cercano	 y	 se	 apagó,	 luego	 se
echó	a	reír	descontroladamente.

¡Fum!	 Otro	 árbol	 en	 llamas.	 Y	 otro.	 Pronto	 Carol	 trepó	 a	 uno	 de	 los	 árboles
mientras	 las	 llamas	 subían	 cada	 vez	 más.	 Agitó	 las	 ramas	 más	 bajas	 y	 roció	 de
chispas	a	todos	los	presentes.

El	 calor	 era	 increíble,	 y	 hacía	 que	Max	 se	 sintiera	más	 fuerte	 que	 nunca.	Max
bailó	bajo	las	llamas,	encantado	con	tanto	caos.

—¡Quemadlos	todos!	—dijo	Carol—.	¡Quemad	los	árboles!
Y	enseguida	ardieron	docenas.	Se	incendió	todo	el	bosque.
Por	un	momento	el	pánico	se	adueñó	de	Max,	preocupado	ante	la	posibilidad	de

haber	iniciado	un	incendio	que	consumiera	la	isla	entera.	Pero	tras	un	breve	examen,
descubrió	que	el	bosque	tenía	límites.	Por	un	lado	bordeaba	un	riachuelo	y	por	el	otro
lindaba	 con	 una	 colina	 sin	 árboles.	Max	 confiaba	 en	 que	 el	 incendio	 quemaría	 ese
pequeño	bosque	y	luego	se	apagaría.

Mientras,	el	espectáculo	era	impresionante.	El	cielo	estaba	naranja.	Llovía	fuego.
Los	 pájaros	 abandonaban	 los	 nidos	 y	 se	 alejaban	 de	 las	 llamas	 elevándose	 como
ascuas,	retorciéndose	y	saltando	hacia	el	cielo.	Y	Max	lo	había	empezado	todo.

—Sí	—bramó	Carol—.	¡Sí,	sí!	¡Tiradlos	todos!
Y	 se	 precipitaron	 contra	 uno	de	 los	 nidos	 restantes.	Al	 caer	 se	 abrió	 como	una

caja	de	sorpresas.	Carol	emergió	de	su	interior	con	una	sonrisa	y	se	topó	con	la	cara
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sonriente	de	Max.
Juntos	levantaron	un	tronco	largo,	corrieron	hacia	otro	nido	y	lo	arrasaron.	Max

nunca	había	destrozado	tanto	tan	bien	y	tan	rápido.	Siguió	a	Carol	hacia	uno	de	los
últimos	 nidos	 y	 entre	 lo	 dos	 alzaron	 pesados	 palos	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas
dispuestos	a	aplastar	el	nido	al	unísono.

—¡Oye,	chico	nuevo!	—espetó	Judith—.	Ese	ni	tocarlo.
Max	titubeó.
—¿Qué?	—A	Carol	le	ofendió	semejante	orden	y	negó	con	la	cabeza,	indicándole

a	Max	que	desoyera	la	advertencia—.	No,	sigue	adelante.	Tíralo.
Judith	lanzó	a	Max	una	mirada	muy	severa:
—Ni	te	atrevas.
Max	estaba	de	pie	entre	los	dos,	sin	saber	a	quién	obedecer,	a	quién	desafiar.
—No	le	pongas	la	mano	encima	—le	advirtió	Judith.
Carol,	con	una	risa,	pateó	con	su	inmenso	pie	la	estructura	y	la	hizo	astillas.
—Hala.	Sin	manos.
Max	tuvo	que	reírse.	Había	estado	muy	bien.	Observó	a	Carol,	su	compañero	de

armas,	correr	al	otro	lado	del	claro	en	busca	de	cualquier	cosa	que	siguiera	en	pie.
Max	 también	 buscó.	 Hasta	 donde	 le	 alcanzaba	 la	 vista	 no	 quedaba	 nada	 por

destruir.	Los	árboles,	 los	pocos	que	 seguían	en	pie,	 estaban	calcinados	y	 sus	 ramas
desnudas	o	rotas.	Max	se	encontraba	en	medio	de	una	llanura	gris	y	desolada.	Ya	no
había	nidos.	Se	disponía	a	ir	a	felicitar	a	Carol	por	una	destrucción	tan	concienzuda
cuando	Douglas	se	le	plantó	delante,	cortándole	el	paso.

—¿Qué	estás	haciendo	aquí?
—¿Qué?	Pues	echar	una	mano	—respondió	Max.
—Entonces,	¿por	qué	quemas	y	destrozas	nuestras	casas?
—¿Son	 vuestras?	 —Primera	 noticia.	 Max	 había	 dado	 por	 hecho	 que	 estaban

destruyendo	 el	 campamento	 de	 algún	 enemigo—.	 Y	 entonces,	 ¿por	 qué	 las
destrozáis?

—Yo	no	estoy	destrozando	nada.	No	pareces	muy	observador	para	alguien	que	se
pasea	por	ahí	blandiendo	un	palo	enorme.

Max	soltó	el	palo.
—Un	momento	—dijo	Alexander,	de	pie	entre	las	ruinas,	solo	y	lloroso	como	un

niño	perdido	en	un	centro	comercial—.	¿Dónde	vamos	a	dormir	esta	noche?
De	repente	todas	las	bestias	cayeron	en	la	cuenta.
—Es	lo	que	intentaba	deciros	—se	quejó	Douglas.
—Pues	a	mí	no	me	echéis	la	culpa	—dijo	Judith.
—¿Por	 qué	 no?	—repuso	Douglas—.	Has	 roto	 tanto	 como	 el	 que	más.	 Lo	 has

destrozado	todo	menos	tu	nido.
—Ya,	pero	no	me	lo	he	pasado	bien.	Y	de	todos	modos,	no	es	culpa	mía.
Douglas	meneaba	la	cabeza.
—Pues	entonces,	¿de	quién	es	la	culpa?
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Judith	miró	un	momento	alrededor	y	se	detuvo,	bastante	contenta,	en	Max.
—¡Del	nuevo!	Ha	empezado	él.	Y	el	incendio	también	ha	sido	cosa	suya.
Douglas	 lo	meditó	un	 instante	y	 luego	asintió,	 reconociendo	que	Judith	decía	 la

verdad.	Esta,	sintiéndose	autorizada,	señaló	todavía	con	más	fuerza.
—¿Y	 sabéis	 que	 es	 lo	 que	 creo	 yo	 que	 hay	 que	 hacer	 con	 un	 problema?

¡Zampárselo!	—dijo,	y	se	dirigió	hacia	Max.
—Sí	—convino	Alexander—.	¡El	problema	es	el	nuevo!
Ya	eran	Judith	y	Alexander	los	que	avanzaban	hacia	Max.	Ira	no	había	prestado

atención.
—¿Qué	hacéis,	chicos?	—preguntó.
—Bueno,	 nos	 lo	 vamos	 a	 comer	—contestó	 Judith	 señalando	 a	 Max	 como	 si

eligiera	una	langosta	en	un	restaurante.
—Vale	—dijo	Ira,	encogiéndose	de	hombros	y	empezando	a	babear.
Max	rápidamente	se	encontró	bajo	la	sombra	que	proyectaba	el	trío	y	muy	pronto

Douglas	y	el	Toro	se	unieron	al	grupo	y	todo	se	volvió	oscuro	y	cálido,	cargado	de
olor	a	bestia.	Max	retrocedió	hasta	que	topó	con	un	revoltijo	de	palos	y	barro	donde
antes	 había	 una	 casa.	 No	 tenía	 escapatoria.	 Las	 bestias	 también	 parecían	 saberlo,
porque	sonreían.	Max	miró	a	una	tras	otra	mientras	las	cuatro	iban	acercándose.

—Parece	sabroso	—dijo	Ira.
—¿Sí?	—dijo	Judith—.	No	sé.	A	mí	me	parece	de	sabor	fuerte.
—¿Fuerte?	—se	preguntó	Douglas—.	¿De	veras?	Yo	diría	suculento.
—¿Suculento?	—repuso	Judith—.	No	sé.	Sabroso,	vale,	pero	suculento,	no.
—Yo	 solo	 sé	 que	 se	 me	 abre	 el	 apetito	 solo	 con	 verlo	—comentó	 Alexander,

metiendo	baza.
—Aunque	mira	que	es	feo,	el	chaval,	¿verdad?	—apuntó	Judith.
—Pues	cierra	los	ojos.	Te	daré	de	comer	—se	ofreció	Ira.
—¡Uy,	qué	romántico!	—contestó	ella.
—¡Esperad!	—bramó	una	voz	desde	el	otro	extremo	del	campamento.
Era	 Carol.	 Max	 sintió	 cierto	 alivio,	 sin	 embargo	 las	 criaturas	 siguieron

arrinconándolo.	Demasiado	tarde	para	detenerlas.	Max	notaba	su	aliento	caliente	en
la	cara,	veía	 sus	dientes	enormes,	 sus	 incisivos	del	 tamaño	de	pies.	Podían	matarlo
mucho	antes	de	que	Carol	tuviera	tiempo	de	intervenir.

Una	vez	más,	la	criatura	más	grande	gritó	desde	la	distancia.
—¡Alto!
Ira	se	relamió.	El	toro	resopló	y	alargó	las	manos.
Max	sabía	que	Carol	no	llegaría	a	tiempo	de	salvarlo.	Tenía	que	salvarse	él	solo…

como	fuera.	Arqueó	la	espalda	y	con	una	voz	mucho	más	grave	y	autoritaria	de	lo	que
jamás	hubiese	imaginado,	rugió:	—¡Quietos!
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as	bestias	se	detuvieron.	Dejaron	de	moverse,	dejaron	de	hablar,	dejaron	de	alzar
los	brazos	para	matar	a	Max	a	zarpazos,	dejaron	de	salivar	profusamente.	Max

no	se	lo	creía.	No	sabía	qué	hacer	a	continuación.
—¿Por	qué?	—preguntó	Judith—.	¿Por	qué	deberíamos	parar?
Era	 una	 pregunta	 peliaguda	 y	Max	 lo	 sabía.	 Si	 él	 estuviera	 a	 punto	 de	morder,

pongamos,	 una	 fresa	 y	 le	 mandaran	 parar,	 también	 habría	 exigido	 una	 buena
explicación.

—Porque…	Eh…	Porque…	—musitó.
Las	 bestias	 lo	miraban	 fijamente,	 a	 la	 espera,	 resoplando	 por	 las	 narices.	Max

sabía	que	tenía	que	ocurrírsele	algo	enseguida	y,	para	su	sorpresa,	lo	consiguió.
—Porque	tengo	entendido	que	una	vez	no	se	quedaron	quietos	y…
—¿Quiénes?	—preguntó	Judith—.	¿Quién	no	se	quedó	quieto?
Entonces	llegó	Carol	y	se	situó	detrás	de	los	otros.	Max	ya	lo	había	impresionado

antes,	pero	ahora	parecía	sobrecogido	ante	la	presencia	y	el	poder	de	aquella	pequeña
criatura.

—Hum…	Los	martillos	—explicó	Max,	inventando	sobre	la	marcha—.	Eran	muy
grandes	 y	 no	 sabían	 estarse	 quietecitos.	 Estaban	 locos.	 Andaban	 siempre
sacudiéndose	 y	 correteando	 por	 ahí	 y	 nunca	 se	 detenían	 a	 pensar	 lo	 que	 más	 les
convenía.	 Así	 que	 una	 vez	 bajaban	 al	 tropel	 por	 la	 ladera	 de	 una	 montaña	 y	 ni
siquiera	vieron	que	alguien	subía	a	ayudarlos.	Y	¿sabéis	lo	que	pasó?

Las	bestias,	embelesadas,	negaron	con	la	cabeza.
—Le	pasaron	por	encima	y	lo	mataron	—dijo	Max.
Se	oyeron	algunos	gritos	ahogados,	pero	también	otros	ruidos	que	venían	a	decir:

Bueno,	¿qué	otra	cosa	iban	a	hacer?
—Y	la	cuestión	es	que	le	gustaban	—añadió	Max.	Había	ido	a	ayudarles.
—¿Quién	era?	—preguntó	Douglas.
—¿Quién	era	quién?	—contestó	Max.
—El	tipo	que	estaba	subiendo	la	montaña.
—Era…	—Y	una	vez	más	Max	buscó	a	tientas	en	la	negra	oscuridad	de	su	mente

y	encontró,	milagrosamente,	una	gema—.	Era	su	rey.
Max	nunca	había	contado	una	historia	más	rara,	pero	había	dejado	a	las	criaturas

sin	palabras.
Carol	dio	un	paso	al	frente.
—¿Te	gustamos?
Era	una	pregunta	difícil.	Max	no	estaba	seguro	de	que	le	gustara	ninguna	de	ellas

dado	que,	hacía	escasos	momentos,	estaban	dispuestas	a	devorarlo	y	comerse	hasta
sus	 sesos.	 Pero	 por	 el	 bien	 de	 la	 supervivencia	 y	 porque	 le	 habían	 gustado	mucho
mientras	rompían	cosas	e	incendiaban	árboles,	contestó:	—Sí.	Me	gustáis.

Ira	carraspeó	y,	con	un	temblor	esperanzado	en	la	voz,	preguntó:	—¿Eres	nuestro
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rey?
Rara	vez	había	tenido	Max	que	mentir	tanto.
—Claro.	Por	supuesto	—contestó—.	Creo	que	sí.
Una	oleada	de	excitación	recorrió	a	las	bestias.
—Uau,	es	el	rey	—dijo	Ira,	que	ahora	parecía	muy	feliz.
—Sí	—confirmó	Douglas—.	Parece	que	sí.
—¿Y	por	qué	es	el	rey?	—preguntó	Alexander,	 todo	sarcasmo—.	Este	no	es	un

rey.	Si	este	es	rey,	yo	también.
Afortunadamente,	como	de	costumbre,	el	resto	de	criaturas	hizo	caso	omiso	de	la

cabra.
—Es	muy	pequeño	—apuntó	Judith.
—Quizá	por	eso	estará	bien	—sugirió	Ira—.	Así	cabrá	en	sitios	pequeños.
Douglas	se	adelantó,	como	si	acabara	de	ocurrírsele	una	pregunta	definitiva	que

pudiera	decirlo	todo:	—En	el	lugar	de	donde	vienes	¿también	eras	rey?
A	Max	 empezaban	 a	 dársele	 bien	 las	mentirijillas,	 de	modo	 que	 esta	 le	 resultó

fácil.
—Sí.	Era	el	Rey	Max.	Lo	fui	durante	veinte	años.
Un	rápido	murmullo	se	extendió	entre	las	criaturas.
—¿Vas	a	mejorar	este	lugar?	—preguntó	Ira.
—Claro.
—Porque,	te	lo	digo	yo,	está	hecho	un	asco	—espetó	Judith.
—Silencio,	Judith	—dijo	Carol.
—No,	en	serio,	podría	contarte…	—continuó	Judith.
—Judith,	basta	—ordenó	Carol.
Pero	ella	no	había	terminado:
—Yo	 solo	 digo	 que	 si	 vamos	 a	 tener	 un	 rey,	 ya	 puestos,	 podría	 solucionarnos

todos	los	problemas.	Es	lo	menos	que	puede	hacer	después	de	derribarnos	las	casas.
—Pues	claro	que	va	a	arreglarlo	todo,	Judith	—intervino	Douglas—.	¿Por	qué	si

no	iba	a	haber	un	rey	y	encima	iba	a	venir	aquí?	—Se	volvió	hacia	Max—:	¿Verdad,
Rey?

—Esto,	claro,	claro.
Carol	sonrió.
—Bueno,	pues	ya	está.	¡Es	nuestro	rey!
Todos	se	acercaron	a	abrazar	a	Max.
—Perdona	que	pensásemos	comerte	—dijo	Douglas.
—No	sabíamos	que	eras	rey	—dijo	Ira.
—De	 haber	 sabido	 que	 eras	 el	 rey	 no	 habríamos	 intentado	 comerte,	 seguro	—

añadió	Judith,	y	luego	se	rió	con	un	trino	amargo	y	repentino.	Bajó	la	voz	hasta	un
tono	de	confidencia—.	Nos	dejamos	llevar.
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ax	fue	atrapado	y	levantado	por	los	aires	para	finalmente	ser	depositado	sobre
los	hombros	del	Toro.	El	Toro	—porque	así	parecía	llamarse—	siguió	a	Carol

al	 interior	 de	 una	 cueva	 bajo	 un	 árbol	 enorme.	 Dentro	 de	 la	 cueva,	 dos	 antorchas
iluminaban	una	sala	dorada	de	forma	oval.

El	Toro	bajó	 a	Max	y	 se	 puso	 a	 hurgar	 en	una	pequeña	pila	 de	 escombros	que
había	en	el	 suelo.	Al	poco	sacó	un	cetro	enjoyado	de	color	cobre	y	se	 lo	entregó	a
Max.	Max	 lo	 inspeccionó	 con	 actitud	 reverencial.	 Pesaba,	 pero	 no	 demasiado.	 Era
perfecto,	con	el	mango	tallado	a	mano	y	una	esfera	de	cristal	en	la	punta.

El	Toro	continuó	escarbando	en	los	escombros.	Movido	por	la	curiosidad,	Max	se
asomó	por	el	 lado	del	Toro	y	descubrió	que	no	se	 trataba	de	un	montón	de	palos	y
piedras,	 sino	que	parecía	una	pila	de	huesos.	Estaban	amarillentos	y	 rotos,	eran	 los
restos	de	una	docena	de	criaturas	diferentes.	Había	cráneos	moteados	y	retorcidos	y
costillas	de	formas	y	tamaños	que	Max	jamás	había	visto	en	ningún	libro	ni	museo.

—¡Ajá!	—bramó	Carol—.	Aquí	está.
Max	levantó	la	vista	y	vio	que	el	Toro	había	encontrado	una	corona	en	el	montón.

Era	 dorada,	 toscamente	 labrada,	 y	 el	 Toro	 se	 volvió	 para	 colocársela	 a	Max	 en	 la
cabeza.	Max	se	apartó.

—Espera	 —dijo,	 señalando	 el	 montón	 de	 huesos—.	 Esos…	 ¿no	 serán	 otros
reyes?

El	Toro	lanzó	una	fugaz	mirada	de	preocupación	a	Carol.
—¡No!	 ¡No!	 —contestó	 Carol,	 entre	 risas—.	 Estaban	 aquí	 antes	 de	 que

llegáramos.	Hasta	entonces	no	los	habíamos	visto.
Max	no	quedó	convencido.
—A	propósito,	¿qué	son?	—preguntó	Carol	al	Toro.
El	Toro	se	encogió	exageradamente	de	hombros.
Entonces	 Carol	 y	 él	 danzaron	 un	 baile	 rapidito	 sobre	 los	 huesos	 y	 los	 dejaron

reducidos	a	polvo.
—¿Ves?	—dijo	Carol,	 con	una	 sonrisa	y	 la	mirada	nerviosa	y	encendida—.	No

hay	razón	para	preocuparse.	Es	solo	un	montón	de	polvo.	—Se	giró	hacia	el	Toro—.
La	próxima	vez	¡asegúrate	de	barrer!

Carol,	 viendo	 la	 aprensión	 de	 Max,	 dio	 un	 paso	 al	 frente	 y	 habló	 con	 gran
solemnidad:	—Te	prometo	que	no	tienes	de	qué	preocuparte,	Max.	Eres	el	rey.	Y	al
rey	no	puede	pasarle	nada	malo.	En	especial	a	un	 rey	bueno.	Y	salta	a	 la	vista	que
serás	un	rey	estupendo.

Max	 miró	 a	 Carol	 a	 los	 ojos,	 cada	 uno	 de	 ellos	 del	 tamaño	 de	 una	 pelota	 de
voleibol.	Eran	de	un	verde	y	un	marrón	la	mar	de	cálidos	y	parecían	sinceros.

—Pero	¿qué	tengo	que	hacer?	—preguntó	Max.
—¿Hacer?	Lo	que	quieras	—contestó	Carol.
—¿Y	vosotros	qué	tenéis	que	hacer?
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—Lo	que	tú	quieras	que	hagamos.	—Carol	respondió	tan	rápido	que	convenció	a
Max.

—Entonces,	vale.
Max	agachó	la	cabeza	y	recibió	la	corona.	Carol	se	la	colocó	con	delicadeza.	La

corona	pesaba,	estaba	 fabricada	con	algo	parecido	al	hierro	y	el	niño	notó	el	metal
frío	 en	 la	 frente.	 Pero	 le	 quedaba	 bien	 y	 sonrió.	 Carol	 reculó	 para	 contemplarlo	 y
asintió,	como	si	por	fin	todo	estuviera	en	su	sitio.

El	Toro	levantó	a	Max	y	se	lo	subió	al	hombro	y,	cuando	salieron	por	el	túnel,	se
escucharon	los	vítores	ensordecedores	del	resto	de	las	bestias.	El	Toro	paseó	a	Max
por	 el	 bosque	 mientras	 todo	 el	 mundo	 gritaba	 y	 bailaba	 de	 forma	 espantosa	 —
rociando	mocos	y	babas	a	diestra	y	siniestra—	pero	festiva.	Al	cabo	de	unos	minutos,
el	 Toro	 depositó	 a	 Max	 sobre	 un	 montículo	 cubierto	 de	 hierba	 y	 las	 bestias	 se
reunieron	 a	 su	 alrededor,	 mirándolo	 con	 expectación.	 Max	 comprendió	 que	 se
esperaba	 que	 dijera	 algo,	 de	 modo	 que	 dijo	 lo	 único	 que	 se	 le	 ocurrió:	 —¡Que
empiece	el	jaleo!
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as	bestias	gritaron	entusiasmadas.	Luego	esperaron	a	que	Max	les	dijera	lo	que
hacer.	Sabían	montar	jaleo,	pero	querían	tener	la	seguridad	de	que	lo	hacían	de

un	modo	que	agradara	a	su	rey.
Max	bajó	bailoteando	por	el	torso	del	Toro	y	empezó	a	girar	como	un	derviche.
—¡Haced	lo	mismo	que	yo!	—pidió.
Y	lo	hicieron.	Las	bestias	eran	pésimos	derviches,	de	giros	torpes	y	lentos,	pero

así	resultaba	más	entretenido	para	Max.	Las	miró	y	se	rió	mientras	giraban	formando
una	masa	mareante	de	pieles	y	pies	que	acabó	por	los	suelos.

Durante	las	cinco	o	seis	horas	siguientes,	Max	pensó	en	todas	las	cosas	divertidas
que	se	le	ocurrieron	y	se	aseguró	de	que	las	bestias	las	hicieran	con	él.

Se	sentó	a	lomos	de	Ira	y	le	hizo	hacer	de	caballo	(aunque	Ira	nunca	había	oído
hablar	de	caballos).	Las	puso	en	fila	a	todas	como	fichas	de	dominó	y	les	ordenó	que
se	 tiraran	 unas	 a	 otras.	 Las	 hizo	 formar	 una	 pirámide	 y	 trepó	 a	 lo	 más	 alto	 y	 la
desmoronó	 a	 propósito.	 Las	 bestias	 eran	 excelentes	 excavadoras,	 así	 que	Max	 les
mandó	 excavar	 docenas	 de	 agujeros,	 agujeros	 inmensos,	 sin	 ninguna	 razón.	 Luego
tocó	 volver	 a	 derribar	 árboles,	 los	 diez	 o	 doce	 que	 quedaban.	 La	 tarea	 de	 Max
consistía	en	idear	todas	las	maneras	posibles	de	derribar	un	árbol	y	hacer	cuanto	más
ruido	mejor.

Luego	a	Max	le	pareció	buena	idea	subir	corriendo	la	colina	más	cercana	y	bajar
rodando	 como	 peludas	 bolas	 de	 tierra	 gigantes.	 De	modo	 que	 echó	 a	 correr	 y	 las
bestias	 lo	 siguieron	 colina	 arriba.	 En	 la	 cima,	 les	 enseñó	 cómo	 había	 que	 hacerlo.
Bajó	dando	volteretas	por	la	ladera	cubierta	de	hierba	y	al	acabar	vio	que	Douglas	y
Alexander	 seguían	 su	 ejemplo	 y	 ya	 rodaban	 montaña	 abajo.	 Pero	 al	 triple	 de
velocidad	que	él,	de	modo	que	iban	directos	a	por	Max.

Max	 se	 apartó	 de	 un	 salto	 justo	 a	 tiempo	 y	 anotó	 mentalmente	 que	 debía
recordarles	 que	 la	 próxima	 vez	 que	 rodaran	 por	 la	 montaña	 y	 él	 anduviera	 cerca,
tuviesen	más	 cuidado.	 Pero	mientras	 estaban	 limpiándose	 el	 polvo,	 Carol	 y	 Judith
bajaron	como	bólidos,	todavía	más	rápido	que	sus	predecesores	y,	de	nuevo,	directos
a	Max.	Una	vez	más,	el	niño	 tuvo	que	apartarse	de	un	salto,	pero	esta	vez	 la	bola-
Judith	le	pisó	un	pie	y	Max	aulló	de	dolor.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Judith,	desenrollándose	a	los	pies	de	la	colina.
—¡Me	has	pasado	por	encima	del	pie!
Judith	le	miró	sin	comprender.
—¿Y?
—¡No	deberías	hacerlo!
Judith	le	miró	como	si	acabara	de	soltar	la	mayor	de	las	locuras.	Max	pensó	por

un	 momento	 en	 darle	 un	 porrazo	 en	 la	 cabeza	 con	 un	 palo	 o	 una	 piedra.	 Buscó
alrededor	algo	que	le	sirviera.	Pero	Carol	intervino	antes	de	que	lo	encontrara.

—Judith,	¿has	rodado	por	encima	del	pie	del	rey?	—preguntó	Carol.
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—No	 sé	 lo	 que	 he	 hecho	 —replicó	 ella,	 secamente—.	 No	 me	 acuerdo.	 Un
momento,	¿dónde	estoy?

—Sabes	perfectamente	lo	que	has	hecho	—repuso	Carol,	acercándosele	más—.	Y
si	vuelves	a	hacerlo,	te	juro	que	me	como	tu	cabeza.

Max,	 halagado	 por	 el	 hecho	 de	 que	 Carol	 hubiera	 salido	 en	 su	 defensa	 pero
asustado	por	la	amenaza,	le	dio	unas	palmaditas	en	el	brazo.

—No	pasa	nada,	Carol.	Pero	gracias.
Judith	estaba	horrorizada.
—¿Gracias?	¿Le	das	las	gracias	porque	amenaza	con	comerse	mi	cabeza?	¿Le	das

las	gracias	por	eso?	¿Qué	clase	de	rey	agradece	que	amenacen	con	comerse	la	cabeza
de	uno	de	sus	súbditos?

Mientras	 Max	 intentaba	 confeccionar	 una	 respuesta,	 Ira	 trataba	 de	 deducir	 el
punto	de	vista	del	rey.

—¿O	 sea	 que	 deberíamos	 intentar	 no	 rodar	 por	 encima	 de	 tus	 pies	 cuando	 nos
hacemos	una	bola	pero,	si	lo	hacemos,	alguien	se	come	nuestra	cabeza?

—Sí	—contestó	Carol,	aliviado	porque	por	fin	alguien	entendía	lo	evidente.
—¡No!	 —gritó	 Max—.	 No.	 Nada	 de	 rodar	 sobre	 mis	 pies	 y	 nade	 de	 comer

cabezas.	Ni	ninguna	otra	parte	de	los	demás.	Es	la	norma	principal,	¿de	acuerdo?
—¿Y	si	queremos?	—preguntó	Douglas.
—¿Qué	quieres	decir?
—A	ver,	no	deberíamos	comer	cabezas,	eso	tiene	sentido.	Pero	¿qué	ocurre	si	nos

encontramos	en	una	situación	en	la	que	de	verdad	queremos	comernos	la	cabeza	o	el
brazo	de	alguien?

De	 nuevo	 se	 extendió	 un	 amplio	 murmullo	 de	 apoyo	 ante	 una	 pregunta	 tan
meritoria.

A	Max	le	estaba	costando	no	exasperarse.	Respiró	hondo	varias	veces	y	explicó,
todo	 lo	despacio	y	cuidadosamente	que	 supo,	 las	normas	por	 las	que	quería	que	 se
rigieran	sus	 súbditos.	No	se	comerían	unos	a	otros	bajo	ninguna	circunstancia	—ni
aunque	quisieran—	y	no	se	arrollarían	unos	a	otros	de	ninguna	manera	y	no…

Alexander	interrumpió.
—¿Y	si	a	alguien	se	le	cae	la	cabeza?	A	veces	ocurre.	Entonces	¿nos	la	podemos

comer?	—preguntó	suscitando	un	coro	de	murmullos	de	aprobación.
—¡Nada	de	comerse!	—rugió	Max—.	No	se	comen	partes	de	otro	bajo	ninguna

circunstancia.	Nunca.	Ni	siquiera	si	se	cae	una	cabeza.
Max	quería	dejar	de	hablar	y	ponerse	a	aullar,	de	modo	que	echó	a	correr	y	 los

guió	a	todos	al	borde	de	la	isla.
—¡Vamos!	—ordenó,	y	todos	le	siguieron.
Fue	dando	volteretas	por	el	camino	y	los	demás	también	las	dieron.	Brincó	y	ellos

también	 brincaron…	 o	 lo	 intentaron.	 Imitó	 el	 sonido	 de	 una	 metralleta	 y	 ellos	 lo
intentaron.	Y	pronto	llegaron	a	lo	que	debía	de	ser	el	punto	más	elevado	de	la	isla,	un
acantilado	 con	 vistas	 al	 mar,	 a	 cientos	 de	 metros	 por	 encima	 del	 océano.	 Cuando
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todos	se	hubieron	reunido	al	borde	del	acantilado,	Max	supo	que	no	había	nada	más
apropiado	que	aullar.

De	modo	que	aulló.	Las	bestias	también	aullaron,	más	alto	y	mejor	que	Max,	pero
a	él	no	le	 importó.	Nada	podía	superar	aquel	momento,	ni	estropearlo.	Max	aulló	y
aulló	y	se	sintió	más	él	—en	parte	viento	y	en	parte	lobo—	de	lo	que	jamás	se	había
sentido.

Nada	 podía	 estropear	 aquel	momento,	 ni	 siquiera	 cuando	Alexander	 se	 unió	 al
grupo,	 los	empujó	a	 todos	por	detrás	y	casi	mata	a	Max.	Cuando	Alexander	chocó
con	el	grupo,	 la	colisión	continuó	hasta	que	alguien	golpeó	con	 fuerza	a	Max	y	de
pronto	el	suelo	desapareció	bajo	sus	pies.	Max	miró	abajo	una	fracción	de	segundo	y
solo	vio	el	revoltijo	blanco	del	mar	encontrándose	con	las	rocas	calcáreas	del	fondo.
Pero	 justo	 cuando	 comprendió	que	 estaba	 en	 el	 aire,	 que	 estaba	 a	 punto	de	 caer	 al
océano	desde	 ciento	 veinte	metros	 de	 altura,	 algo	 tiró	 de	 él	 y	 lo	 depositó	 en	 tierra
firme.	Había	sido	Carol.	Lo	atrapó	justo	a	tiempo	y	rápidamente	lo	devolvió	al	suelo.
Max	estaba	demasiado	impresionado,	demasiado	incrédulo,	para	asimilar	lo	cerca	que
había	 estado	 de	 desaparecer	 del	 mundo	 de	 los	 vivos.	 En	 cambio,	 plantó	 los	 pies
separados	en	el	suelo	y	aulló	al	mar	al	que	habían	privado	de	sus	carnes.

El	 resto	 de	 las	 bestias	 se	 sumó	 al	 grito.	 Aullaron	 muy	 fuerte,	 como	 locas.
Aullaron	hasta	quedarse	roncas.	Y	cuando	ya	no	pudieron	aullar	más,	Max	oyó	unas
risillas	provenientes	de	un	lado	del	grupo.

Se	volvió	y	vio	 a	Katherine,	 la	del	pelo	greñudo,	 sonriéndole	 con	expresión	de
suficiencia,	cómplice.

—¿Qué?	—preguntó	Max.
—Nada	—contestó	ella.
Tenía	 voz	 de	 mujer	 joven	 y	 dejada.	 Una	 voz	 grave	 y	 áspera,	 pero	 atractiva,

incluso	musical.
Max	la	miró	sin	comprender.	Le	intimidaba	su	sonrisita.
—¿Qué?
—Nada.	Te	diviertes	—dijo	ella.
—¿Qué	quieres	decir?
—Nada.
—¿Nada?
—Quiero	decir	lo	que	digo.	Es	bonito.
Justo	entonces	Max	oyó	un	golpetazo	en	el	bosque.	Miró	entre	los	árboles,	entre

lo	 que	 quedaba	 de	 ellos,	 y	 vio	 a	Carol	 saltando	 en	 el	 aire,	 como	 un	 canguro	 pero
mucho	más	fuerte.	Cada	salto	mandaba	a	Carol	a	unos	doce	metros	de	altura	y	cada
vez	que	aterrizaba	se	oía	un	golpe	atronador.

Katherine	parecía	intuir	que	Max	quería	irse	con	Carol.
—Vete	—le	dijo—.	Nos	vemos	luego.
—Vale	—dijo	Max,	y	se	adentró	corriendo	en	el	bosque	en	pos	de	Carol,	tratando

de	llamar	su	atención—.	¡Eh!	—chilló—.	¡Eh!
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Carol	fue	aminorando	el	ritmo	y	al	final	paró.	Max	le	alcanzó.	La	bestia	sonrió,
resoplando	por	las	narices.

—Saltas	muy	bien	—dijo	Max.
—¡Sí,	ya	lo	sé!	Mejor	de	lo	que	crees.	¡Mejor	incluso	de	lo	que	pienso!
Max	se	había	fijado	en	una	rama	grande	y	recta	por	encima	de	ellos	y	tuvo	una

idea.
—¿Podrías	saltar	a	ese	árbol	y	engancharte	con	los	dientes?
Carol	hizo	una	mueca.
—Pues	claro.
La	bestia	saltó	unos	seis	metros	con	la	enorme	bocaza	abierta	y,	cuando	alcanzó	la

rama,	calculó	mal.	En	lugar	de	atrapar	la	rama	con	los	dientes,	la	golpeó	con	la	nariz
y	cayó	al	suelo	torpemente.	La	tierra	tembló.

—Ay	—se	quejó.
Max	 se	 disponía	 a	 disculparse	 y	 poner	 fin	 al	 experimento,	 pero	 Carol	 estaba

decidido	a	hacer	lo	que	Max	le	había	pedido.	Volvió	a	saltar,	gruñendo	durante	toda	la
subida,	y	esta	vez	atrapó	la	rama	entre	los	dientes.	Se	quedó	colgando	de	la	rama	y
miró	a	Max	con	orgullo.

—¿Así?	—preguntó.	Con	el	árbol	en	la	boca,	sonó	como	«¿Afí?».
—Sí,	muy	bien	—contestó	Max,	sinceramente	impresionado.
Ni	 Max	 ni	 Carol	 tenían	 muy	 claro	 qué	 hacer	 a	 continuación.	 Carol	 no	 quería

bajarse	 tan	 pronto	 y	 Max	 estaba	 entretenido	 mirándolo	 desde	 el	 suelo,	 viéndolo
colgar	de	la	boca.

—¿Qué	tal	tiempo	hace	ahí	arriba?	—preguntó	Max.
—Bueno	—intentó	decir	Carol.
Max	se	rió.
—¿Cuánto	pesas?
Carol	intentó	decir	«No	lo	sé»,	pero	le	salió	una	especie	de	ladrido	apagado.	Max

se	rió	aún	más.
—¿A	qué	sabe	el	árbol?	¿Sabe	a	paté?
Carol	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 era	 el	 paté,	 pero	 el	 sonido	 tan	 ridículo	 de	 la

palabra	 le	hizo	 reír	y,	al	 reírse,	 los	dientes	soltaron	 la	 rama	y	volvió	a	desplomarse
contra	el	suelo.

—¡Au!	—gritó.
—Perdona	—dijo	Max.	Se	 sentía	 fatal	 por	 haber	 tenido	 la	 idea	 y	 provocar	 que

Carol	se	cayera.
—¡No,	 no!	 —repuso	 Carol,	 bailando	 de	 dolor,	 girando,	 tapándose	 la	 boca	 y

pisoteando	con	fuerza—.	No	es	culpa	tuya.	Ha	sido	divertido.	Es	solo	que	se	me	ha
metido	algo	en	la	boca	o	algo	así.

Aparecieron	entonces	Ira	y	Douglas.	Douglas	arrastraba	a	Ira	de	los	pies,	como	un
cavernícola	a	su	mujer	pero	al	revés.	Ira	parecía	extremadamente	relajado	mientras	lo
arrastraban,	como	si	estuviera	reclinado	en	una	hamaca.
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—Hola,	chicos	—saludó	Carol,	de	pie	delante	de	ellos—.	Mirad	aquí.	¿Tengo	un
trozo	de	rama?

Carol	se	acercó	a	Ira	y	Douglas	y	abrió	su	boca	gigante	y	mojada	mostrándoles
dos	 centenares	 de	 dientes	 enormes	 y	 afiladísimos	 dispuestos	 en	 tres	 filas
concéntricas.	Douglas	se	apartó	un	poco	de	Carol.

—Yo	no	veo	nada	—dijo—.	Limpio	como	una	patena.
Carol	 bajó	 la	 vista	 hasta	 Ira,	 que	 seguía	 tumbado	 en	 el	 suelo,	 en	 busca	 de	 una

respuesta.
—Nada.	Limpio	como	una	patena	—confirmó	Ira,	aunque	en	modo	alguno	podía

haber	visto	algo	desde	ese	ángulo.	Miró	a	Max	y	le	tendió	la	mano—.	Todavía	no	nos
han	presentado.	Soy	Ira.	Yo	hago	los	agujeros	de	los	árboles.	¿Los	has	visto?	Puede
que	no,	no	sé.	En	fin,	es	lo	que	hago.	En	realidad	no	ayuda	a	nadie,	no	como	tú.	No	es
crucial	 para	 el	 futuro	 del	 mundo,	 no	 como	 tú.	 Y	 probablemente	 ya	 conoces	 a
Douglas.	 Es	 el	 único	 que	 trabaja.	 Indispensable.	 Constructor.	 Fabricante.
Estabilizador	de	lo	inestable…

—Eh.	 Céntrate	 —pidió	 Carol,	 señalándose	 a	 la	 boca	 otra	 vez—.	 Tienes	 que
acercarte	más.

—Je,	je.	Tiene	buena	pinta	—dijo	Ira—.	Limpia.	Limpia	como	una…
—Sí,	ya,	como	una	patena	—terminó	Douglas.	Los	dos	parecían	tener	muchísima

prisa	por	alejarse	de	 la	boca	abierta	de	Carol—.	Venga,	 Ira,	 tenemos	que	 irnos	y…
amontonar	piedras.

Douglas	marchó	 delante	 de	 Ira.	Al	 verlos	 irse,	 el	 rostro	 de	Carol	 se	 endureció.
Max	 lo	 vio	 todo,	 preocupado	 por	 Carol	 y	 por	 el	 modo	 en	 que	 Ira	 y	 Douglas	 no
parecían	confiar	en	que	este	no	se	los	comiera.	Mientras	Max	intentaba	imaginar	por
qué	 dos	 buenos	 amigos	 de	Carol	 no	 querrían	 acercarse	 a	 su	 boca,	 Carol	 se	 volvió
hacia	él.

—Oye,	Rey,	¿se	me	ha	metido	algo	en	los	dientes?	—preguntó.
Se	agachó	cerca	de	Max	y	abrió	la	boca.
Max	se	asomó	dentro.
—Yo	no	veo	nada.
Carol	abrió	aún	más	la	boca.
—Tal	vez	si	entras	más…
Max,	sin	pensarlo	dos	veces,	apoyó	la	rodilla	en	las	encías	de	Carol	y	se	aventuró

dentro	de	su	boca.
—No,	no.	Más	adentro	—le	animó	Carol.
Max	entró	todavía	más,	arrodillándose	en	el	borde	alveolar	de	Carol.	El	interior

de	la	boca	estaba	mojado	y	el	olor	echaba	para	atrás.
—¡Oooh!	¡Tienes	mal	aliento!
—Cuidado	—dijo	Carol,	riendo—.	Que	podría	arrancarte	la	cabeza	de	un	bocado.
Y	 entonces	 Max	 descubrió	 el	 problema.	 Había	 un	 fragmento	 de	 corteza,	 del

tamaño	de	un	guante	de	béisbol,	atrapado	entre	dos	de	los	negros	dientes	de	Carol.
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—Es	un	trozo	grande	—informó	Max	mientras	lo	quitaba	con	cuidado.
Salió	de	la	boca	de	Carol	y	le	mostró	la	corteza	como	si	fuese	un	pez	de	trofeo.
Carol	la	miró,	sorprendido	de	que	fuera	tan	grande.
—Vaya,	 gracias.	—Cogió	 la	 corteza	 un	momento	 y	 la	 observó	 con	 atención—.

Gracias,	Rey.	No	sabría	explicarte	cuánto	significa	para	mí	—añadió,	y	miró	a	Max
como	si	lo	viera	por	primera	vez.

Irrumpieron	entonces	Judith,	el	Toro	y	Alexander,	que	corrían	hacia	ellos	con	los
ojos	vendados	y	cargados	con	una	docena	de	gatitos	cada	uno.	Pasaron	de	largo	junto
a	Max	y	Carol	 riéndose	como	 locos	y	 siguieron	colina	abajo	en	dirección	a	 lo	que
quedaba	de	bosque.	Max	supo	que	 tenía	que	seguirles,	que	 tenía	que	conseguir	una
venda	para	los	ojos	y	algunos	gatitos	y	eso	hizo.
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lo	 largo	 de	 la	 noche	 armaron	muchísimo	más	 jaleo,	 no	 pararon	 hasta	 que	 la
noche	clareó	y	dio	paso	al	amanecer	y	el	amanecer	se	convirtió	en	mañana.

Max	 comenzaba	 a	 cansarse	 por	 fin	 cuando	 vio	 a	 Katherine,	 la	 criatura	 que	 le
había	dedicado	una	sonrisita	de	complicidad.	Estaba	sola,	 contemplando	el	 tumulto
desde	lejos.	Max	la	observó	asimilarlo	todo	y	procesarlo	con	cierto	desdén.

Después	Max	hizo	lo	evidente:	trepó	a	un	tronco	de	árbol	inclinado	hasta	situarse
por	encima	de	Katherine	y	saltó	sobre	ella	gruñendo	como	un	lobo.

Sorprendida,	Katherine	retrocedió	y	cayó	al	suelo,	entre	risas.
—¡Voy	 a	 comerte	 para	 desayunar!	 —gritó	 el	 niño	 mientras	 simulaba	 tener	 la

barriga	de	avena	y	una	cuchara	por	dedo.
—Vale,	vale	—suspiró	Katherine—.	Pero	nada	de	especias.	Estoy	rica	al	natural.
Lo	cual	hizo	reír	a	Max	y	arrancó	una	risotada	ensordecedora	de	Katherine,	y	las

risas	llamaron	la	atención	del	resto	de	las	bestias.
—Ve	para	allá	y	sé	sociable	—dijo	Judith	empujando	a	Alexander	en	dirección	a

Max	y	Katherine.
Ahora	Max	estaba	encima	de	Katherine	y	Alexander	encima	de	los	dos	y,	como

parecía	 que	 estaban	 levantando	 una	 pila,	 Carol	 llegó	 corriendo	 y	 saltó	 encima	 de
todos.	 Max,	 viendo	 hacia	 donde	 apuntaba	 el	 asunto,	 se	 agachó,	 buscó	 un	 hueco
seguro	 y	 se	 cubrió	 la	 cabeza.	 Pronto	 Judith	 saltó	 abordo	 e	 Ira	 la	 siguió,	 igual	 que
Douglas	y	el	Toro.	A	cada	aterrizaje,	la	tierra	temblaba.

Una	vez	estuvieron	todos,	Max	descubrió	que	había	terminado	en	un	hueco	en	el
fondo	del	montón.	El	lugar	estaba	oscuro	y	lleno	de	pelo,	pero	el	niño	se	imaginaba	el
aspecto	que	tendría	la	melé	desde	fuera:	unos	cinco	mil	kilos	de	carne	peluda	en	una
pila	de	nueve	metros.

Dentro	rebotaban	gruñidos	y	bromas.
—Alguien	me	ha	metido	la	pierna	en	el	sobaco.
—¿Quién	está	babeando?
—¿Babas?	Creía	que	era	cera	de	los	oídos.
—¿Quién	me	hace	cosquillas?
—No	tiene	gracia,	Carol.	Para.
—Es	cera	de	los	oídos.	Pero	no	sabe	como	la	mía.
La	colección	de	cuerpos	había	creado	una	red	de	túneles	tamaño	Max,	así	que	el

niño	 empezó	 a	 recorrerlos.	 Mientras	 se	 paseaba	 le	 entraron	 ganas	 de	 hacerles
cosquillas	a	todos	y	no	se	reprimió,	con	lo	que	subió	todavía	más	el	volumen	de	las
risas.	Eran	unas	risas	profundas,	estruendosas	y	vibrantes	que	sacudían	las	paredes	de
los	túneles	y	los	modificaban	y,	de	repente,	una	pierna	de	Max	quedó	atrapada	debajo
de	una	pila	de	grasa	y	pelos.	Max	estiró	en	vano.	Empezó	a	sentir	claustrofobia	y	algo
más	que	simple	nerviosismo.

Una	cabeza	de	la	pared	de	cuerpos	se	volvió	de	pronto	y	un	par	de	ojos	enormes
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se	abrieron	como	dos	focos	cobrando	vida.	Max	alzó	la	vista.	Era	Katherine.
—Hola	—saludó	la	bestia.
—Hola	—contestó	Max.
—¿Estás	bien?
—Se	me	ha	enganchado	un	pie.
Con	el	brazo	libre,	Katherine	apartó	los	michelines	de	alguien	y	liberó	el	pie	de

Max.
—Me	debes	una.
—Vale.	—A	Max	le	gustó	la	idea	de	deberle	algo.
Katherine	miró	al	niño	y	sonrió	fugazmente.
—Ay,	ni	siquiera	puedo	mirarte.
Cerró	los	ojos	con	fuerza.
—¿Por	qué?	—preguntó	Max.
Katherine	mantuvo	los	ojos	cerrados	y	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.
—No	lo	sé.	Supongo	que	pareces	bueno.
—¿Qué	quieres	decir?
Ella	abrió	solo	un	ojo,	solo	una	rajita.
—Sí,	uf.	No	se	puede	aguantar.
Max	no	supo	qué	decir.	Katherine	abrió	el	otro	ojo	un	poco.
—Empiezo	 a	 acostumbrarme	 —explicó,	 bizqueando—.	 Pero	 es	 como	 mirar

fijamente	una	luz	muy	brillante.
Max	 sonrió.	 ¿Katherine	 estaba	 viendo	 algo	 nuevo	 en	 él?	 Notaba	 cómo	 se	 le

disparaba	el	estómago,	partiéndose,	 resbalándole	por	 las	piernas:	 le	gustaba	aquella
criatura,	 sus	 ojos	 brillantes	 y	 su	 voz	 áspera,	 le	 gustaba	 tanto	 que	 Max	 no	 podía
controlar	su	interior.

—Y	bien,	¿por	qué	has	venido?	—preguntó	Katherine.
Max	se	aclaró	la	garganta	y	pensó	cómo	explicarlo.
—Bueno,	soy	explorador	—contestó,	tratando	de	parece	profesional—.	Exploro.
—Ah.	Entonces,	¿no	tienes	familia	ni	hogar?
—No.	Bueno.	Es	decir…	—Bien	pensado,	 era	una	pregunta	difícil.	 ¿Qué	había

sido	de	 su	 familia?	Tenía	 la	 impresión	de	que	hacía	meses	que	no	 los	veía.	 Intentó
explicarse—:	Bueno,	tenía	una	familia	pero…

—¿Te	la	comiste?	—espetó	Katherine,	emocionada.
—¡No!	—exclamó	Max.
Katherine	enseguida	dio	marcha	atrás:	—¡Pues	claro	que	no!	¿Quién	haría	algo

así?
Max	se	encogió	de	hombros.
—Entonces,	¿qué	pasó?
Max	no	estaba	seguro	de	cómo	explicar	lo	ocurrido.
—No	 lo	 sé	—empezó	 a	 decir—.	Hice	 algo.	 Es	 decir,	 creo	 que	 hice	 cosas	 que

hicieron	que	dejara	de	gustarles.
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—De	modo	que	te	marchaste	—dedujo	Katherine	con	total	naturalidad—.	Tiene
sentido.	¿Regresarás?

—No.	No	puedo.	Provoqué	daños	permanentes.
Katherine	asintió	con	expresión	grave.
—Daños	permanentes.	Vaya,	suena	a	cosa	seria.	—Y	con	la	misma	rapidez,	una

sonrisa	 todavía	más	 grande	 y	 dentuda	 que	 la	 anterior	 iluminó	 su	 rostro—.	 Bueno,
ahora	eres	nuestro	rey.	Puede	que	aquí	hagas	un	buen	trabajo.

Max	estaba	convencido	de	poder	hacerlo.
—Sí,	lo	haré	—contestó.
Justo	entonces,	un	cuerpo	encima	de	Katherine	se	movió	y	por	lo	visto	aumentó	la

presión	 sobre	 su	 cabeza.	Katherine	 parecía	 dolorida,	 su	 sonrisa	 soñolienta	mutó	 en
una	mueca	contrahecha.

—¿Estás	bien?	—se	interesó	Max.
—Sí,	 estoy	 acostumbrada	 a	 estas	 cosas.	 En	 fin,	 buenas	 noches	 —se	 despidió

Katherine,	aunque	seguían	aplastándole	la	cara.
—Buenas	noches	—dijo	alguien	más.
Las	 bestias	 empezaron	 a	 desearse	 buenas	 noches	 y	 así	 se	 inició	 un	 barullo	 de

comentarios	acerca	de	los	mejores	momentos	de	la	juerga.
Ira	se	rió.
—¿Te	acuerdas	cuando	te	hemos	tirado,	Judith?	Estabas	guapísima.
—¿Me	estás	diciendo	que	estoy	más	guapa	cuando	vuelo?	¿Estaba	guapa	cuando

me	 he	 dado	 un	 cabezazo	 con	 una	 roca?	—De	pronto	 chilló—:	Eh,	 ¿quién	me	 está
haciendo	cosquillas?

Ira	recibió	el	siguiente.
—¡Eh,	tú!	Creo	que	es	Carol.	¿Eres	tú,	Carol?
Carol	se	rió.
—¿Quién,	yo?	Yo	jamás…
Judith	resopló.
—Llevabas	 años	 sin	 hacer	 cosquillas,	 Carol.	 ¿Es	 influencia	 del	 nuevo	 rey?

¿Debemos	esperar	más	cosquillas	en	el	futuro?
—¡Te	he	dicho	que	no	era	yo!
Entonces	Judith	chilló	otra	vez.
—¡Ahí	no,	Carol!	¡Me	siento	vulnerable!	¡No!

Mientras	 el	 resto	de	 la	pila	 se	 calmaba	y	 empezaba	 a	dormirse	y	 a	 roncar,	Max	 se
arrastró	 fuera	 del	 montón	 en	 busca	 de	 aire	 fresco.	 Se	 acomodó	 en	 el	 borde	 de	 la
montaña	 de	 pieles	 y	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 la	 pierna	 de	 alguien.	El	 cielo	 empezaba	 a
cambiar,	el	mundo	palpitaba	bajo	la	vaporosa	luz	rosa	del	alba.	Por	todas	partes	había
escombros,	como	después	de	un	terremoto,	y	Max	se	sintió	en	casa.
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ax	seguía	medio	dormido,	con	los	ojos	cerrados,	cuando	notó	que	rebotaba.	Un
viento	suave	 le	acariciaba	 la	cara	y	el	aire	era	 frío	y	seco.	Dedujo	que	ya	no

estaba	 en	 la	melé:	 el	 olor	 habría	 sido	 fuerte,	 el	 ambiente	 habría	 estado	 cargado	 de
efluvios	 a	 pieles	 sudadas.	 Por	 un	 momento	 temió	 estar	 de	 vuelta	 en	 el	 mar
embravecido,	pero	cuando	abrió	los	ojos	vio	los	cuernos	inmensos	y	amarillentos	de
Carol	a	izquierda	y	derecha	y	comprendió	que	estaba	sobre	los	hombros	de	la	bestia,
que	lo	transportaban	a	varios	metros	del	suelo.

—No	 quería	 despertarte	 —dijo	 Carol—.	 Pero	 me	 alegro	 de	 que	 te	 hayas
despertado.	Quiero	enseñarte	algo.

—Vale	—dijo	Max,	empezando	a	asimilar	lo	que	le	rodeaba.	A	un	lado,	el	mar	se
adivinaba	al	fondo,	dorado,	resplandeciente	e	 infinito	y	el	cielo	era	de	un	llamativo
azul	 cobalto.	Allí	 en	 la	 isla,	 encaramado	a	 los	hombros	de	Carol,	 todos	 los	colores
parecían	el	triple	de	claros	y	luminosos,	vibrantes.

Max	se	llevó	la	mano	a	la	cabeza.
—¿Dónde	está	la	corona?
—Hoy	no	la	necesitas	—explicó	Carol—.	Te	la	he	guardado	debajo	de	la	hoguera.
—Ah.	Vale,	gracias	—contestó	Max.
Solo	 al	 cabo	 de	 un	momento	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 no	 sabía	 qué	 hacía	 su

corona	debajo	de	 la	hoguera.	Pero	para	Carol	parecía	 tener	sentido	y	Max	no	quiso
cuestionar	sus	costumbres.

Se	 alejaron	 del	 acantilado	 y	 atravesaron	 el	 bosque,	 de	maleza	 extraña	 y	 nueva:
helechos	naranjas,	musgo	amarillo	y	enredaderas	blancas	como	el	mármol.

Max	 intentaba	 no	 perderse	 detalle,	 pero	 estaba	 exhausto.	 No	 debía	 de	 haber
dormido	 más	 que	 unas	 horas.	 Y	 estaba	 sucio.	 Olía	 todavía	 más	 que	 antes	 a	 sus
secreciones	corporales	y	además	ahora	sus	propios	olores	se	veían	intensificados	por
los	 hedores	mucho	más	 repugnantes	 de	 las	 bestias.	No	 era	muy	 aficionado	 al	 aseo
personal,	pero	de	verdad	que	esa	mañana	se	moría	de	ganas	de	darse	una	ducha	larga
y	caliente.

—¿Y	cómo	has	llegado	hasta	aquí?	—preguntó	Carol.
—¿Yo?	Navegando	—contestó	Max.
Carol	silbó	con	total	naturalidad.
—Uau.	Debes	de	ser	un	marinero	excelente.
—Sí.	Pero	no	me	gusta	mucho	navegar	—repuso	Max	 recordando	de	pronto	 lo

aburrido	que	había	sido,	el	incesante	destello	cegador	del	sol	contra	el	agua.
—Ya,	a	mí	tampoco	—convino	Carol,	emocionado—.	¡Navegar	es	aburridísimo!

Y	 lo	 que	más	 odio	 en	 el	mundo	 es	 aburrirme.	 Si	 ahora	mismo	 el	 aburrimiento	 se
plantara	delante	de	mí…	—De	repente	subió	 la	voz—.	No	sé	si	podría	dominarme.
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Probablemente	¡me	lo	zamparía!
Los	 dos	 se	 rieron.	Max	 entendía	 perfectamente	 de	 lo	 que	 le	 hablaba	 Carol.	 Él

mismo	había	querido	zamparse	o	matar	a	montones	de	cosas	aburridas.	Tantas	que	no
se	podían	contar.

Por	el	camino	Max	se	 fijó	en	una	hilera	de	árboles	con	agujeros	en	el	 tronco.	Eran
agujeros	nítidos	y	redondos,	de	la	altura	aproximada	de	una	bestia.	Debían	de	ser	los
agujeros	de	Ira.

—Anoche	estuviste	charlando	con	Katherine	—dijo	Carol.
—¿La	chica?	Sí.	Es	maja.
—Sí,	 sí	 que	 lo	 es.	 Es	 dulce.	 Es…	 es	 eh…	—Carol	 fingió	 reír	 entre	 dientes—.

Apuesto	a	que	te	ha	hablado	de	mí.
—No	—contestó	Max,	intentado	recordar—.	No	me	ha	dicho	nada.
—¿No?	 ¿En	 serio?	 ¿Nada?	 —Carol	 dejó	 escapar	 una	 risotada,	 divertido—.

Fascinante.
Max	y	Carol	continuaron	por	un	sendero	sinuoso.
—¿Vosotros	tenéis	padres?	—preguntó	Max.
—¿A	qué	te	refieres?
—¿Un	padre	y	una	madre?
Carol	miró	al	niño	con	expresión	desconcertada.
—Por	supuesto.	Todo	el	mundo	tiene	padres.	Lo	que	pasa	es	que	yo	no	hablo	con

los	míos	porque	están	como	cabras.

Atravesaron	algunos	de	los	paisajes	más	estrambóticos	que	Max	había	visto	o	soñado.
Montañas	 que	 temblaban	 como	 gelatina,	 ríos	 que	 cambiaban	 de	 sentido	 en	 plena
corriente,	árboles	pequeños	cuyos	troncos,	casi	traslúcidos,	se	tragaban	la	luz	del	sol
y	la	convertían	en	algo	rosa	y	vidrioso.

—Mira,	Max	—explicó	Carol	mientras	 salían	de	un	bosque	y	 se	 adentraban	 en
una	zona	de	 tundra	y	arena	azul	grisácea—,	 todo	 lo	que	alcanzas	a	ver	es	 tu	 reino.
Casi	toda	la	isla,	prácticamente.	Los	árboles	con	agujeros	son	de	Ira,	por	supuesto,	y
parte	de	la	playa	es	más	o	menos	de	Katherine,	pero	el	resto	es	todo	tuyo.	Y	después
hay	zonas	del	bosque	en	que	los	animales	te	matarían	sin	dudarlo	aunque	seas	el	rey.
Son	muy	 obstinados,	 no	 les	 hagas	 caso.	 Pero,	 por	 lo	 demás,	 está	 claro	 que	 eres	 el
gobernante	supremo	y	puedes	hacer	lo	que	quieras	con	las	cosas.	Y	si	alguien	te	dice
lo	contrario	o	 intenta	comérsete	 la	cara	o	alguna	extremidad,	vienes	y	me	 lo	dices,
que	ya	los	aplastaré	yo	con	rocas	o	algo.

Max	estuvo	de	acuerdo.
Entraron	 en	 una	 llanura	 amplia,	 rocosa	 y	 desolada.	 Max	 conocía	 esa	 clase	 de

paisaje	de	la	clase	del	señor	Wisner.	Bajó	de	los	hombros	de	Carol	para	inspeccionar
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los	alrededores.
—¿Ves	 esa	 roca?	—dijo	 Max,	 señalando	 un	 fragmento	 curvo	 de	 obsidiana—.

Antes	era	lava.	Y	algún	día	será	arena.
Carol	quedó	genuinamente	impresionado.
—¿Y	qué	será	después?
—No	lo	sé…	—contestó	el	niño,	perdido—.	¿Polvo?
—Polvo,	¿eh?	Pensé	que	dirías	fuego.
Caminaron	un	rato.	Solo	se	oía	el	viento.
—¿Sabías	que	el	sol	se	morirá?	—preguntó	Max.
Max	lo	soltó	sin	más,	sin	planearlo.	Pero	una	vez	dicho,	se	alegró	de	preguntar.

Imaginó	que	quizá	Carol	tuviera	la	respuesta.
Carol	se	detuvo	y	miró	abajo,	a	Max,	y	luego	arriba,	al	sol.
—¿Qué?	¿Ese	sol?
Max	asintió.
—¿Morirse?	 ¿Cómo	 va	 a	 morirse?	 —preguntó	 Carol,	 sinceramente

desconcertado.
—No	lo	sé.	Se	oscurecerá	y	tal	vez	se	convierta	en	un	agujero	negro.
—¿Un	qué	negro?	¿De	qué	estás	hablando?	¿Quién	te	ha	contado	eso?
—Mi	profesor.	El	señor	Wisner.
—¿El	 señor	Wis-qué?	No	 tiene	 sentido.	—Carol	volvió	a	mirar	 al	 sol,	quieto	y

reluciente—.	 No	 va	 a	 pasar	 nada	 de	 eso.	 ¡Eres	 el	 rey!	 Y	 mírame	 a	 mí.	 ¡Somos
enormes!	 —Extendió	 los	 brazos	 con	 las	 manos	 abiertas,	 ensanchando	 su	 enorme
pecho—.	¿Cómo	pueden	unos	tiarrones	grandes	como	nosotros	preocuparse	por	una
cosita	tan	pequeña	como	el	sol?

Max	sonrió	débilmente.
—¿Quieres	que	me	lo	coma,	Rey?	Saltaré	y	me	zamparé	al	burro	ese	antes	de	que

le	dé	tiempo	a	morirse.
Carol	saltó	tratando	de	agarrar	el	sol	con	su	zarpa	peluda.	Max	se	rió.
—No,	no.	No	lo	hagas.
—¿Seguro?	Parece	jugoso.
—No,	da	igual.
Carol	apoyó	la	mano	en	la	cabeza	del	niño.
—Vale.	Pero	ya	me	dirás.	Venga,	casi	hemos	llegado.

Caminaron	entre	la	lava	y	luego	atravesaron	un	laberinto	de	piedras	plateadas	altas	y
afiladas	con	forma	de	dientes.	Las	había	a	cientos,	por	todas	partes.

—Espera	a	que	 lleguemos	—dijo	Carol,	emocionándose—.	Te	va	a	encantar.	Si
alguien	puede	apreciarlo,	 ese	eres	 tú.	Comprendo	 tu	modo	de	ver	 las	 cosas.	Tienes
buen	ojo.

Justo	 entonces	 un	 animal	 enorme	—de	 al	menos	 dieciocho	metros	 de	 altura—
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pasó	 lenta	y	pesadamente	a	 lo	 lejos,	por	encima	de	un	saliente	desierto.	Se	parecía
mucho	a	un	perro.

Carol	bizqueó	y	se	protegió	los	ojos	con	la	mano	para	ver	mejor.
—Bah,	es	un	perro.	Yo	ya	no	hablo	con	ese.

Max	y	Carol	treparon	por	una	ladera	empinada	de	descomunales	rocas	plateadas.	Las
enormes	piernas	de	Carol	hacían	que	subir	por	rocas	gigantescas	le	resultara	mucho
más	 fácil	 que	 a	 Max.	 Mientras	 que	 Carol	 saltaba	 de	 una	 a	 otra	 como	 por	 unas
escaleras,	Max	sufría	para	mantener	su	ritmo,	ya	que	 tenía	que	encontrar	puntos	de
apoyo	en	cada	roca.

Cuando	estaba	demasiado	agotado	para	continuar,	oyó	 la	voz	de	Carol	desde	 lo
alto:	—Ya	estamos.	Al	menos,	yo.

Max	miró	arriba	y	vio	a	Carol	de	pie	en	la	entrada	de	una	magnífica	estructura	de
madera	 intricadísima	 construida	 en	 la	 ladera	 de	 la	 montaña.	 Seguía	 un	 diseño
completamente	 único,	 curvilíneo	 como	 las	 casas	 que	 habían	 destruido	 la	 primera
noche,	 pero	 muchísimo	 más	 complejo	 y	 grandilocuente,	 formando	 un	 palacio	 de
múltiples	terrazas	anclado	perpendicularmente	a	la	pared	del	acantilado.	Por	fin	Max
llegó	a	la	roca	plana	sobre	la	que	esperaba	Carol.	La	bestia	sonreía	como	un	loco.

—¿Listo?	—preguntó	Carol.
Max	jadeaba	por	culpa	de	la	ascensión,	pero	no	podía	esperar.	Asintió.
Carol	 miró	 alrededor	 para	 asegurarse	 de	 que	 nadie	 los	 había	 seguido	 y	 luego

condujo	a	Max	al	interior.
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a	habitación	era	amplia	y	de	techos	altos	y	la	bañaba	una	luz	de	color	melocotón.
Era	 una	 especie	 de	 estudio,	 desordenado	 y	 lleno	 de	 proyectos:	 artilugios	 tipo

cometas	 colgaban	 de	 lo	 alto	 y	 cajas	 hexagonales	 cubrían	 el	 suelo,	 todo	 ello
laboriosamente	 tallado	 con	 intrincados	 patrones	 superpuestos.	 Había	 cientos	 de
tragaluces,	 todos	ovales,	que	dejaban	entrar	 la	 luz	brillante	del	sol	filtrada	por	unos
cristales	de	color	carne.

Max	 se	 paseó	 despacio,	 mirándolo	 todo.	 Había	 artilugios	 varios	 por	 doquier,
facsímiles	 de	 animales	 tallados	 o	 armados	 con	 madera,	 piedra	 y	 gemas.	 En	 las
paredes	se	sucedían	sin	fin	dibujos,	pinturas,	diagramas	y	planos.

En	 la	mesa	de	 trabajo	principal	había	una	ciudad	entera,	de	casi	 seis	metros	de
largo	 por	 dos	 de	 alto,	 compuesta	 por	 edificios	 con	 forma	 de	 montañas	 y	 colinas
organizados	casi	como	una	 retícula.	La	arquitectura	de	 la	ciudad	recordaba	a	 la	del
pueblo	que	habían	destruido:	largas	rectas	que	se	curvaban	lentamente,	retorciéndose
como	corchos	que	se	resistían	a	salir.	Los	detalles	eran	concienzudos,	 inmaculados.
Parecía	que	hubiesen	tardado	diez	años	en	construirla.	Era	la	maqueta	de	un	mundo:
controlable,	predecible,	ordenado.

—¿Lo	has	hecho	tú?	—preguntó	Max	en	un	susurro	sobrecogido.
—Sí	—contestó	Carol	contemplándolo	de	nuevo	con	los	ojos	de	Max.
—Está	muy	bien.	Ojalá	pudiera	encogerme	y	meterme	ahí	dentro.
Carol	abrió	la	boca	con	una	sonrisa	amplia	y	bobalicona.
—¡Bueno,	pues	no	te	prives!
Guió	a	Max	debajo	de	una	mesa,	donde	había	abierto	un	agujero	en	la	plataforma.

Max	se	asomó	al	agujero	y	apareció	en	mitad	del	mundo	en	miniatura.
—Solo	 lo	había	 enseñado	una	vez,	y	no	 lo	 entendió	—comentó	Carol,	 como	 si

todavía	le	doliera	recordarlo.	Al	ver	que	se	entristecía,	cambió	de	tema—.	¡Bah!	Mira
aquí.

Las	 enormes	 zarpas	 de	Carol	movieron	 la	 cabeza	 del	 niño	 para	 que	 situara	 los
ojos	al	nivel	de	las	calles	de	la	ciudad	a	escala.	Mientras	Max	centraba	su	atención	en
los	detalles	de	los	edificios,	oyó	ruido	de	agua.	Carol	había	vertido	una	jarra	y	pronto
el	agua	corrió	lentamente	por	las	calles.

—Siempre	me	ha	parecido	que	sería	mejor	tener	ríos	para	desplazarnos	de	un	sitio
a	otro	—explicó	Carol.

Entonces	 Max	 distinguió	 que	 el	 minúsculo	 bote	 contenía	 rudimentarias
reproducciones	 de	 Carol	 y	 Katherine.	 El	 bote	 de	 remos	 enseguida	 se	 sumó	 a	 un
bulevar	por	el	que	transitaban	otras	muchas	canoas,	todas	con	pasajeros.	Al	poco,	la
embarcación	de	Carol	y	Katherine	giró	—en	una	bifurcación,	cogió	a	la	izquierda	en
lugar	 de	 a	 la	 derecha	 como	 las	 demás—	y	 chocó	 con	un	poste,	 lanzando	 a	 las	 dos
miniaturas	por	la	borda.	Se	hundieron	al	instante.

Max	miró	a	Carol,	estupefacto.	Carol	no	se	fijó,	estaba	ocupado	trabajando	en	una
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estructura	nueva	para	la	ciudad	de	miniatura.	Grababa	con	suma	delicadeza	una	fina
hoja	de	madera	con	el	meñique.

A	Max	le	asombraba	que	Carol,	una	mole	de	músculos	y	unos	trescientos	kilos	de
peso,	fuese	capaz	de	trabajar	con	tanto	refinamiento.	Los	ojos	se	le	fueron	de	vuelta	a
la	 ciudad.	Miró	 debajo	 de	 la	mesa.	 Allí	 no	 había	 nada,	 solo	 unas	 gotas	 donde	 las
calles	perdían	agua.

—¿Qué	pasaría	debajo	de	la	ciudad,	con	tanta	agua?	—preguntó	Max.
—No	lo	sé	—repuso	Carol	con	curiosidad.
Max	examinó	la	parte	de	abajo	con	más	atención.
—Podrías	 tener	 un	 mundo	 subacuático	 ahí	 debajo.	 Estaría	 del	 revés	 y	 todo

colgaría	del	techo	como	las	estalactitas.	Habría	peces	por	debajo	de	las	calles.	Y	los
trenes	del	metro	tendrían	que	ser	submarinos.

—Uau	—exclamó	Carol,	sopesándolo	todo—.	Bien	pensado.	Sí.	Me	gusta	como
piensas,	Max.

Max	 sonrió.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 se	 lo	 decían.	 Le	 encantaba	 que	 a	Carol	 le
gustara	cómo	funcionaba	su	cabeza.

Carol	repasó	la	ciudad	con	la	vista,	mirándola	con	ojos	de	Max.
—Me	encanta	hacer	edificios.	Este	es	el	primero	que	hice.	Intento	hacer	edificios

en	los	que	se	esté	a	gusto.	Como	este.	Ven	aquí.
Max	se	acercó	un	paso.	De	repente	Carol	lo	envolvió	en	un	abrazo	de	oso.
—¿Qué	notas?	—preguntó	Carol.
—Hum…	¿Pelos?	Calorcito.	Se	está	bien.
—Sí.	Quiero	construir	todo	un	mundo	así.	¿Has	estado	alguna	vez	en	algún	sitio

en	el	que	deberías	sentirte	a	gusto	pero	lo	notas	fuera	de	control,	como	si	fueras	muy
pequeño?	¿Como	si	 toda	 la	gente	 fuera	de	viento,	como	si	no	supieras	qué	harán	a
continuación?

Max	asintió	vigorosamente.
—¿Cuándo?	—preguntó	Carol.
—Bueno	—contestó	Max,	sorprendido	de	que	 lo	pusieran	en	un	aprieto—.	Una

vez	que	fui	a	casa	de	un	amigo	y	todo	el	mundo	tenía	una	boca	enorme	pero	no	tenía
orejas.	 Y	 en	 el	 lugar	 donde	 irían	 las	 orejas	 solo	 tenían	 más	 bocas	 y	 por	 tanto	 no
podían	oír.

Carol	le	escuchaba	embelesado.
—Y	cuando	hablabas	no	te	oían	—continuó	Max—.	Hasta	la	madre	de	mi	amigo

tenía	tres	bocas.	Y	lo	único	que	hacían	todo	el	rato	era	comer	y	hablar.
Carol	se	estremeció	exageradamente.
—Puaj.	 ¿Quién	 querría	 estar	 en	 una	 casa	 así?	 Necesitamos	 un	 lugar	 donde	 la

gente	 no	 tenga	 tres	 bocas,	 donde	 el	 sol	 no	 pueda	morirse	 ni	 se	 te	 pueda	 caer	 una
montaña	encima.	Quiero	construir	un	lugar	donde	solo	ocurran	las	cosas	que	quieras
que	pasen.
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Tras	unas	horas	en	el	 estudio,	Max	y	Carol	decidieron	que	debían	 regresar	 con	 los
demás.

—Tus	súbditos	te	esperan	—dijo	Carol.
Max	asintió	con	aire	solemne.
—Así	es	—contestó.

Pero	de	bajada	por	la	ladera	rocosa,	Max	tuvo	una	idea	y	le	pareció	que	debía	ponerse
en	práctica	por	el	bien	de	la	isla.

Quería	que	Carol	levantara	uno	de	los	enormes	pedruscos	de	la	ladera	—uno	de
los	escalones	que	conducía	al	estudio—	y	lo	tirara	por	el	acantilado	al	océano.

Carol	sonrió.
—No.	¿En	serio?	—preguntó.
—Sí	—contestó	Max,	muy	en	serio—.	Es	una	orden.
—Por	mí,	vale	—dijo	Carol,	y	se	agachó	delante	de	la	roca.
La	levantó	con	un	gran	gruñido	y	la	cara	contorsionada	en	un	montón	de	muecas

y	 venas.	 Dio	 unos	 pasos	 rápidos	 hacia	 el	 borde	 del	 acantilado	 y	 luego	 la	 lanzó	 al
vacío.	 Los	 dos	 la	 observaron	 girar	 y	 rebotar	 violentamente,	 golpeándose	 contra	 la
pared	del	acantilado	y	desapareciendo	finalmente	en	el	mar	del	fondo.	Por	el	camino,
se	llevó	con	ella	un	centenar	de	piedras	más.

Max	se	volvió	hacia	Carol	con	una	sonrisa.
—¡Uau,	qué	buena	idea!	¡Repitámoslo!
Max	señaló	otra	roca	y	Carol,	obediente,	la	levantó	y	la	tiró	por	el	acantilado.	Una

vez	más,	se	llevó	una	buena	parte	de	la	pared	con	ella.
—Muy	bien,	¿quién	quiere	ser	el	siguiente?	—preguntó	Max,	mirando	a	las	rocas

que	quedaban.
Miró	a	las	tres,	señalándolas	una	a	una,	mirándolas	a	todas	con	suspicacia.	Señaló

una:	—¿Tú?	—La	roca	no	dijo	nada—.	¿Tú?
La	siguiente	roca	también	optó	por	permanecer	callada.	La	tercera	roca,	le	pareció

a	Max,	le	miró	con	cara	de	listilla.
—Cógela,	Carol	—ordenó	Max.
De	modo	que	Carol	levantó	la	roca	y	la	tiró	por	el	acantilado.	Mientras	rebotaba

camino	del	mar,	una	miniavalancha	cayó	estruendosamente	al	océano	y	despidió	un
largo	y	sonoro	silbido.

Con	todas	las	rocas	que	antes	conducían	al	estudio	de	Carol	sumergidas	en	el	mar,
en	el	futuro	costaría	mucho	llegar	hasta	allí,	pero	ahora	Max	y	Carol	no	pensaban	en
eso.	Al	menos	Max	no.	Max	estaba	pensando	en	el	miedo	que	les	habían	metido	en	el
cuerpo	a	las	rocas	de	la	ladera	y,	probablemente,	del	resto	de	la	isla.

Max	se	rió	hasta	carcajearse.
—¡Tío,	estas	rocas	nos	tienen	miedo	de	verdad!
Carol	sonrió.
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—Desde	luego,	Rey.	Y	con	razón.	Bien	hecho.
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uando	Max	y	Carol	 regresaron	al	 lugar	que	antes	ocupaban	 los	hogares	de	 las
bestias,	Max	pudo	contemplar	el	resultado	de	los	festejos	de	la	noche	anterior.

Había	escombros	por	todos	lados.	Ramas	y	árboles	calcinados.	Grandes	agujeros	en
el	suelo.	Y	cada	una	de	 las	casas-nido	había	quedado	 irreconocible,	aplastada	en	el
suelo.

Las	 otras	 bestias	 se	 habían	 reunido	 entre	 la	 devastación,	 unas	 paseaban	 y	 otras
esperaban	cruzadas	de	brazos,	pero	todas	parecían	impacientes.	No	se	veía	ni	rastro
de	Katherine.

Ira	mordisqueaba	nervioso	el	brazo	de	Judith	y,	al	ver	a	Max	y	Carol	bajando	la
ladera	para	unirse	a	ellos,	apartó	los	dientes	de	la	extremidad	para	hablar.

—¿Dónde	estabais?	Nosotros	estábamos	aquí.	Solos.
Los	otros	murmuraron	como	si	gruñeran.	Max	metió	la	mano	bajo	los	restos	de	la

hoguera	y	 recuperó	 su	 corona.	Se	 la	puso,	 con	un	 estremecimiento.	Todavía	 estaba
caliente.

—Sin	 nuestro	 rey	—añadió	 Judith,	 y	 apartó	 la	 cara	 de	 Ira	 de	 su	 brazo	 de	 un
sopapo.	Ira	había	dejado	la	marca	profunda	de	una	hilera	de	dientes.

Entonces	 todas	 las	 criaturas	 —Judith,	 Ira,	 Douglas,	 el	 Toro	 y	 Alexander—
rodearon	 a	Max,	 y	 parecían	 muy	 descontentas.	 Con	 ellas	 llegó	 un	 olor	 tremendo.
Durante	la	juerga,	las	bestias	habían	sudado	un	montón	y	ahora	apestaban	a	vinagre	y
humus.	Max	 se	 preguntó	 si	 debería	 preocuparse	 puesto	 que	 las	 bestias	 lo	 estaban
acorralando	de	modo	muy	parecido	a	la	noche	anterior.	Se	habría	preocupado	más	de
no	haber	 tenido	a	Carol	de	pie	detrás	de	él.	Con	 todo,	 sabía	que	debía	 justificar	 su
ausencia.

—Tenía	 que	 ver	 el	 reino	 —dijo	 Max,	 intentado	 sonar	 mayestático—.
Inspeccionarlo.	Carol	me	ofreció	una	visita	guiada.

La	oleada	de	enfado	pareció	remitir	un	momento	antes	de	volver	a	rugir.
—¿Y	 cómo	 es	 que	 no	 nos	 invitaste?	—preguntó	 Judith—.	 Yo	 también	 podría

habértelo	 enseñado.	No	 habría	 disfrutado,	 pero	 lo	 habría	 hecho.	 Probablemente.	 Si
me	hubiese	apetecido.

—Basta,	 Judith	 —dijo	 Carol,	 poniéndole	 la	 mano	 en	 un	 hombro—.	 Era
responsabilidad	mía	enseñarle	la	isla,	y	así	lo	hice.

—De	todos	modos,	yo	no	quería	hacer	la	visita	guiada	—dijo	Ira.
—¿Veis?	—dijo	Carol—.	Nadie	se	ha	perdido	nada.	Todo	va	como	debería.
La	 explicación	 levantó	 un	 coro	 de	 aprobación	 a	 regañadientes.	 Judith	 se	 sentó,

apoyó	la	barbilla	en	una	mano	y	miró	a	Max.
—Y	entonces	Max…	—empezó	a	decir—.	Nuestro	Rey.	A	ver,	¿cómo	es?	¿Rey

Max,	o	cómo	se	dice?
—Se	dice	Rey,	Judith	—respondió	Carol.
Ella	sonrió.
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—Hum.	Rey	Judith,	sí.	Me	gusta	como	suena.	—Lo	que	arrancó	una	risotada	de
Alexander—.	Y	entonces,	Rey	Max	—continuó	Judith—,	¿qué	clase	de	rey	vas	a	ser?

Carol	tensó	la	expresión.
—Judith,	no…
—Solo	 pregunto.	 Tú	 te	 has	 pasado	 el	 día	 entero	 recorriendo	 la	 isla,	 sin	 duda

hablando	 de	 todos	 nosotros,	 de	 quiénes	 somos	 buenos	 y	 quiénes	 no,	 y	 mientras
nosotros	aquí,	sufriendo.

Carol	puso	los	ojos	en	blanco.
—¿Sufriendo?	¿De	veras?
Judith	gimoteó.
—Sí	—repuso,	en	voz	queda—.	Sufriendo	por	tantas	preguntas.	Y	por	la	duda.
—Y	el	vacío	—añadió	Ira.
—Y	el	vacío	—repitió	Judith—.	Casi	me	olvido	del	vacío.	Ira	siente	el	vacío.	Ya

sabes	 lo	 que	 siente	 por	 el	 vacío.	 —Al	 ver	 la	 cara	 de	 incomprensión	 de	 Max,	 se
explicó—:	A	Ira	no	le	gusta	el	vacío.	Le	hace	sentir	hueco.	Y	cuando	se	siente	hueco,
me	muerde,	 y	 eso	me	 fastidia.	 Y	 cuando	me	 fastidian,	mastico	 cositas	 de	 carne	 y
hueso.

Ira,	mordisqueando	de	nuevo	el	brazo	de	Judith,	le	susurró	al	oído	de	forma	que
todos	lo	oyeran:

—Y	los	martillos…
—Eso	—convino	 Judith—,	 ¿te	 acuerdas	 de	 los	martillos,	Max?	La	 historia	 esa

sobre	 los	martillos	y	el	 rey	que	sabía	hacerlos	 felices.	Bueno,	pues	 los	martillos	no
están	contentos,	Max.	¿Qué	pasa	con	los	martillos?	Ha	pasado	un	día	y	todavía	no	ha
cambiado	nada.	Los	martillos	están	disgustados.

Carol	se	rió,	descartando	la	pregunta.
—Judith,	por	favor.	Dime	ahora	mismo	que	no	eres	feliz.	Todos	somos	felices.	—

Dio	 media	 vuelta	 y	 descubrió	 un	 único	 árbol	 erguido	 todavía	 contra	 el	 paisaje
inhóspito—.	 Dime	 árbol,	 ¿eres	 infeliz?	—El	 árbol	 no	 contestó.	 Entonces	 Carol	 se
volvió	hacia	un	grupo	de	rocas,	con	una	de	las	cuales	Douglas	había	peleado	la	noche
anterior—.	Decidme	si	os	sentís	incomprendidas,	rocas.	—Las	rocas	no	respondieron.
A	continuación	Carol,	con	los	brazos	extendidos,	alzó	la	vista	al	cielo—.	Cielo,	dinos
si	 sientes	 que	 nadie	 te	 quiere.	—No	 hubo	 respuesta.	 Entonces	 Carol	 se	 volvió	 de
nuevo	hacia	Judith—.	¿Lo	ves?	El	resto	del	mundo	está	la	mar	de	contento.

Max	rió	 la	 teatralidad	de	Carol	y	este	 le	devolvió	 la	sonrisa.	Luego	 la	bestia	se
metió	la	cabeza	de	Judith	en	la	boca.	Max,	paralizado,	pensó	que	iba	a	ocurrir	algo
violento,	pero	en	cambio	Carol	sacudió	la	cabeza	con	afecto,	como	un	perro	jugando
con	un	mordedor.

Judith	se	rió.
—Sí,	 sí,	 vale.	 Lo	 pillo,	 tienes	 razón,	 Carol	 —admitió	 Judith,	 liberándose	 y

secándose	 la	 saliva	 de	Carol	 de	 las	 orejas—.	Pero	 es	 el	 rey	 de	 todos.	 ¿Qué	 piensa
hacer	por	nosotros?
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—Exacto.	Eso	es	—contestó	Carol—.	Te	entiendo.	Ya	lo	sé.	Pero	tienes	que	darle
una	oportunidad.	Max	tiene	un	montón	de	buenas	ideas.	Tiene	el	mejor	cerebro	que
he	 visto	 en	mi	 vida.	—Se	 dirigió	 a	Max—:	Adelante,	Max,	 cuéntales	 tu	 plan	 para
mejorarlo	todo	para	todos	todo	el	rato	y	para	siempre.
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na	vez	más,	Max	rebuscó	en	la	oscuridad	aterciopelada	de	su	cerebro	y	encontró
algo.	¿Una	gema?	No	estaba	seguro.

—¿Qué	os	parece	un	desfile?
Solo	le	respondieron	miradas	de	incomprensión.	Nadie	sabía	lo	que	era	un	desfile.

Pero	a	Max	le	encantaban,	había	 ido	a	desfiles	 todos	 los	años	desde	su	nacimiento,
todos	los	años	menos	el	pasado,	cuando	tuvo	que	quedarse	en	el	piso	de	su	padre	sin
hacer	 nada	 en	 todo	 el	 día	 mas	 que	 añorar	 el	 desfile	 en	 el	 que	 debería	 estar
participando.

Le	habían	invitado	a	desfilar	en	el	capó	de	uno	de	los	minicoches,	del	tamaño	de
un	 kayak,	 conducido	 por	 los	 rotarios.	 Había	 practicado	 con	 el	 señor	 Leland,	 un
anciano	 de	 cara	 ovalada	 que	 lucía	 siempre	 un	 fez,	 no	 solo	 durante	 los	 desfiles.
Algunos	 le	 llamaban	 Fez	 y	 cada	 vez	 que	 le	 llamaban	 así	 él	 fingía	 no	 entender	 el
origen	de	su	apodo.	Luego,	tras	meditarlo	durante	unos	momentos,	decía:	«¡Ah,	por
el	sombrero!».	Siempre	conseguía	poner	en	su	sitio	a	los	que	le	aplicaban	el	apodo.
Opinaba	que	la	gente	que	pone	motes	son	las	personas	menos	creativas	del	mundo.

En	cualquier	caso,	el	desfile	coincidió	con	uno	de	los	días	que	Max	debía	pasar
con	su	padre	en	la	ciudad.	Desde	que	se	había	marchado,	su	padre	intentaba	evitar	las
situaciones	que	pudieran	dar	pie	a	encontrarse	con	alguna	de	los	cientos	de	amistades
de	la	madre	de	Max	y,	por	tanto,	el	desfile	quedaba	descartado.

—Un	des…	¿Qué	es	eso?	—preguntó	Ira.
—¿Un	desfile?
Max	explicó	que,	en	primer	lugar,	un	desfile	era	uno	de	los	grandes	inventos	de	la

humanidad.	En	segundo	lugar,	dijo,	era	el	mejor	modo	de	mostrarles	a	los	ciudadanos
de	 cualquier	 civilización	 que	 tenían	 nuevo	 rey.	 Max	 guiaría	 a	 todos	 sus	 nuevos
súbditos	por	la	isla	pisando	fuertísimo	mientras	cantaban	un	sinfín	de	canciones	y,	a
ser	posible,	en	beneficio	de	los	miles	de	animales	menores	que	habitaban	la	isla.

—Vaya,	suena	estupendamente	—dijo	Douglas.
Así	que	formaron	una	fila	con	Max,	cetro	en	mano,	a	 la	cabeza.	Se	decidió	que

desfilarían	 por	 el	 bosque,	 después	 bordearían	 el	 barranco,	 cruzarían	 la	 pradera
multicolor	—donde,	 según	 le	 contaron	 a	 Max,	 moraban	 los	 minitornados,	 que	 ya
vería	a	su	debido	tiempo—	y	por	último	acabarían	en	la	laguna,	donde,	supuso	Max,
se	darían	un	chapuzón	para	 recuperarse	del	ejercicio	del	desfile.	Los	desfiles	de	 su
hogar	acostumbraban	a	concluir	en	la	piscina	municipal	y	Max	había	terminado	por
asociar	el	final	del	desfile	con	una	batalla	campal	en	la	piscina	principal,	saltos	desde
el	trampolín	más	alto	y	jugar	a	Marco	Polo	hasta	bien	entrada	la	noche.

—¿Todos	listos?	—preguntó.
Carol	 iba	 justo	 detrás	 de	Max,	 seguido	 por	 Douglas.	 Judith	 era	 la	 siguiente	 y

después	se	sucedían	Ira,	Alexander	y	el	To	r	o.
—¿Dónde	está	Katherine?	—preguntó	Max.
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—No	podemos	esperarla	—contestó	rápidamente	Carol.
—De	todos	modos	no	querría	participar	en	algo	así	—apuntó	Douglas—.	No	es

muy	sociable,	Rey.
Todos	asintieron.
—Perdería	 aura	—explicó	 Judith,	 revistiendo	 la	palabra	«aura»	de	un	 sarcasmo

exagerado.
A	Max	no	le	gustaba	desfilar	sin	el	séquito	al	completo,	pero	un	desfile	así,	listo

para	marchar,	 no	podía	 esperar.	Max	 alzó	 el	 cetro,	 se	 enderezó	 la	 corona	y	 respiró
hondo.

—¡En	marcha!	—gritó.
Max	 marchó	 con	 el	 estilo	 más	 marcial	 y	 propio	 de	 un	 desfile	 que	 pudo,

levantando	mucho	las	rodillas	y	proyectando	el	cetro	por	encima	de	su	cabeza	a	cada
paso.

El	resto	de	la	comitiva	siguió	su	ejemplo	y,	alentados	por	Max,	improvisaron	lo
que	les	pareció	más	adecuado.	Carol	empezó	a	desfilar	con	los	dos	brazos	por	encima
de	la	cabeza	como	un	demonio	necrófago.	Douglas	marchó	arrastrando	los	pies	de	un
lado	a	otro,	un	caminar	que	se	antojaba	mucho	más	difícil	y	cansado	de	lo	necesario,
pero	que	en	opinión	de	Max	le	añadía	gracia	al	desfile.	Ira	y	Judith	avanzaban	con	un
estilo	más	o	menos	tradicional,	la	vista	al	frente	y	zancadas	altas,	aunque	Ira,	con	su
falta	 de	 equilibrio,	 tenía	problemas	para	mantener	 la	 línea	 recta.	Max	no	veía	muy
bien	al	Toro	ni	a	Alexander,	pero	confiaba	en	que	supieran	lo	que	se	hacían	y	fueran
motivo	de	orgullo	para	el	desfile.

Después	de	desfilar	durante	una	hora	más	o	menos	por	el	bosque	ralo,	en	gran	parte
calcinado	y	aplastado	por	la	 juerga	de	la	noche	anterior,	Max	empezó	a	lamentar	 la
ausencia	más	destacada	del	desfile:	los	espectadores.

Justo	 cuando	 se	 preguntaba	 cómo	 podría	 solucionar	 el	 problema,	 vio	 lo	 que
parecían	varios	cientos	de	aquellos	gatitos	minúsculos	que	había	descubierto	la	noche
previa	mientras	recorría	el	bosque.	Ahora	asomaban	junto	al	camino,	sentados	o	de
pie	sobre	los	árboles	caídos.	Todos	contemplaban	el	desfile	como	si	fuera	la	primera
manifestación	 de	 tales	 características	 que	 presenciaban.	 Y	 probablemente	 lo	 fuera,
pensó	Max.

Cuando	el	resto	de	la	comitiva	se	percató	de	que	los	observaban	los	gatos,	marchó
con	más	ímpetu,	con	zancadas	más	altas	y	pasos	más	vigorosos.	Y	ese	esfuerzo	extra
atrajo	a	más	espectadores.	De	repente	había	miles	de	ojos	a	 lo	 largo	del	camino,	 la
mayoría	 pertenecientes	 a	 gatos,	 pero	 también	 a	 finos	 zarcillos	 de	 lo	 que	 parecían
helechos.	 Max	 se	 fijó	 mejor	 y	 dedujo	 que	 se	 trataba	 de	 anémonas	 terrestres	 con
cientos	de	ojos,	cada	uno	de	ellos	situado	al	final	de	un	tallo	largo	y	ondulante.	Max
no	sabía	decir	 si	 eran	capaces	de	pensar,	mucho	menos	de	comprender	 la	grandeza
del	 desfile,	 pero	 no	 importaba.	Mientras	 seguía	marchado	 únicamente	 les	 veía	 los
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globos	oculares,	embelesados,	sin	pestañear.
De	acuerdo	con	los	cálculos	de	Douglas	estaban	a	medio	camino	de	la	laguna	y

Max	 empezaba	 a	 cansarse.	 Tuvo	 una	 idea	 que	 parecía	 solucionar	 el	 problema	 del
cansancio	al	tiempo	que	respetaba	los	parámetros	de	todo	desfile.

Trepó	 por	 la	 pierna	 y	 los	 hombros	 de	 Douglas	 y	 montó	 un	 rato,	 señalando	 el
camino	con	el	 cetro.	Pero	a	 los	pocos	minutos	 empezó	a	 aburrirse,	 así	que	decidió
saltar,	 como	 un	mono	 araña,	 de	 un	 par	 de	 hombros	 al	 siguiente.	 Era	 bastante	más
complicado	 de	 lo	 que	 daban	 a	 entender	 los	monos	 araña,	 pero	 cada	 vez	 que	Max
resbalaba,	una	zarpa	enorme	lo	devolvía	a	su	pedestal.	Max	confiaba	en	mejorar	sus
saltos	en	el	futuro	pero,	en	cualquier	caso,	en	adelante	viajaría	siempre	así.	Era	más
rápido	que	ir	a	pie	y	le	gustaban	mucho	más	las	vistas	que	tenía	desde	arriba.

Mientras	 iba	 sentado	 en	 la	 cabeza	 del	 Toro	 y	 el	 resto	 de	 la	 comitiva	 seguía
marchando,	barajó	mentalmente	todas	las	posibilidades	—todas	las	cosas	que	podía	y
debía	hacer	 con	 siete	 compañeros	de	 juego	gigantes—	y	 la	primera	opción,	 la	más
obvia,	apuntaba	a	que	debían	fabricar	una	embarcación.	Saltó	a	los	hombros	de	Ira	y
se	puso	a	hablar	a	medio	pensamiento:

—Sí,	será	un	barco	vampiro.	El	barco	vampiro	más	grande	y	más	veloz	que	jamás
haya	 existido.	 Y	 necesitaremos	 montones	 de	 árboles.	 Necesitaremos…	 hum…
veinte…	¡No,	más!	Vamos	a	necesitar	cien	de	los	troncos	más	grandes	de	la	isla.	Ira,
tú	te	encargas	de	los	árboles.

—Vale.
—Y	 mucha	 cuerda.	 Y	 algunas	 velas.	 —Saltó	 a	 Douglas—.	 Tú	 tienes	 que

conseguir	las	velas,	Douglas.	¡Las	mejores	del	mundo!
—Sí,	Rey	Max	—replicó	Douglas,	y	se	apuntó	algo	en	el	brazo	con	la	zarpa.
—Yo	 seré	 el	 capitán	 y	 Judith,	 tú	 estarás	 a	 cargo	 de	 la	 velocidad.	 Tienes	 que

asegurarte	de	que	tenemos	buen	viento.	—Judith	parecía	encantada	con	el	encargo—.
Ira,	tú	puedes	ir	al	timón.	¿Cómo	se	llama	la	persona	que	gobierna	el	barco?

—¿Capitán?	—sugirió,	dubitativo,	Ira.
—Vale,	pues	entonces	yo	gobernaré	el	barco.	El	capitán	soy	yo.
—¿Y	yo	me	 ocupo	 del	 viento?	—preguntó	 Judith.	 Sus	 ojos	 parecían	 ver	 ya	 su

nueva	y	vital	función.
Max	asintió.
—Viento	y	tiempo,	sí.	Y	velocidad.
—¿Y	yo?	—preguntó	Alexander.
—Tú	puedes	ser	el	vigía.
—No,	 no	 quiero	 —repuso	 Alexander—.	 O	 tal	 vez	 quisiera	 si	 el	 barco	 fuera

distinto	y	yo	fuera	el	capitán	y	no	tú.
Max	 no	 supo	 cómo	 contestar	 a	 Alexander.	 Decidió	 que	 en	 adelante	 intentaría

evitarlo.
—Pst.	¡Oye,	Rey!
Max	se	giró	y	vio	a	Katherine	escondida	en	el	hueco	de	un	árbol	inmenso.	Ella	le
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indicó	por	gestos	que	se	acercara.	Aliviado	por	poder	alejarse	de	la	cabra,	Max	saltó
de	los	hombros	de	Douglas	y	se	acercó	a	Katherine.

—Tengo	que	hablar	contigo	—dijo	ella.
—¿De	veras?	¿De	qué?
Max	 no	 quería	 abandonar	 el	 desfile,	 así	 que	 intentó	 hacerla	 hablar	 mientras

seguían	avanzando	con	el	grupo.
Pero	Katherine	no	quería.
—Necesitamos	 un	 poco	 de	 privacidad	 —explicó	 Katherine,	 apartándolo	 del

camino.
Max	creía	que	no	debía	abandonar	su	propio	desfile,	pero	Katherine	le	intrigaba

demasiado.	Por	un	ratito,	no	le	echarían	de	menos.
—Agárrate	aquí	—le	dijo	ella,	señalándose	el	pelaje	de	la	nuca—.	Fuerte.
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ax	se	agarró	y,	al	instante,	sus	pies	dejaron	de	tocar	la	tierra.	Katherine	trepó	a
una	 velocidad	 pasmosa	 por	 el	 árbol	 en	 el	 que	 se	 había	 escondido,	 con	Max

sobre	sus	hombros.	Trepó	tan	rápido,	al	estilo	ardilla,	que	Max	casi	se	suelta.	A	los
pocos	segundos	coronaban	un	árbol	de	quince	metros	de	altura	y	hojas	color	morado
claro	con	Katherine	descansando	en	una	plataforma	que	 se	había	apañado	entre	 las
dos	ramas	más	altas.	La	bestia	depositó	a	Max	a	sus	pies	y	el	niño	acabó	en	un	otero
de	madera	de	metros	cuadrados.

—¿Te	gusta	el	sitio?	—preguntó	Katherine.
Él	 asintió,	 sobrecogido.	 Desde	 la	 plataforma	 veía	 toda	 la	 isla:	 los	 bosques	 de

coliflores,	 el	 desierto	 rojo	 quemado,	 los	 barrancos	 negros	 y	 azules	 y	 el	 océano
siempre	 sonriente.	 Miró	 abajo,	 donde	 Katherine	 yacía	 bocabajo	 en	 la	 estrecha
plataforma.

—La	 subida	 me	 ha	 matado,	 tío.	 ¿Podrías	 caminar	 sobre	 mi	 espalda?	 —pidió
Katherine.

Max	no	sabía	de	qué	estaba	hablando.
Ella	le	miró	y	puso	los	ojos	en	blanco.
—Me	duele.	¿Te	importaría	andar	por	encima?
A	Max	nunca	le	habían	pedido	que	anduviese	por	encima	de	la	espalda	de	nadie.
—¿Cómo?	¿Que	te	pise?	—preguntó	el	niño.
—Sí,	písame,	y	date	una	vuelta.
Max	no	acababa	de	arrancarse.
—Vamos,	que	me	pises	—insistió	ella.
Max	apuntó	un	pie	en	dirección	al	torso	de	Katherine.
—¡Hazlo	ya,	Rey!	—ordenó	Katherine,	agarrándole	el	pie.
Max	 empezó	 a	 caminar	 sobre	 ella	 con	 cuidado.	Katherine	 eran	 blanda	 en	 unos

sitios	y	en	otros	se	le	notaban	músculos	como	sogas	por	debajo	del	denso	pelaje.
—Ah,	qué	gusto	—dijo	Katherine.
Max	 intentaba	 no	 hacerle	 daño	 al	 tiempo	 que	 se	 esforzaba	 en	 mantener	 el

equilibrio.	 Cualquier	 resbalón	 y	 se	 caería	 de	 Katherine	 y	 de	 la	 plataforma,	 desde
cuatro	metros	y	medio	de	altura.	A	Katherine	no	parecía	preocuparle	lo	más	mínimo
el	peligro	de	la	operación.

—Y	ahora	bota	muy	rápido,	como	si	pisaras	brasas	—pidió.
Max	lo	hizo	lo	mejor	que	pudo.
—Bien,	bien	—dijo	ella—.	Es	la	única	manera	de	deshacer	los	nudos.
Max	aminoró	el	ritmo	de	los	saltos,	confiando	en	acabar	cuanto	antes.
—¿Ya	estás?	—preguntó.
—Sí.	Gracias,	Rey	—contestó	Katherine	colocándose	rápidamente	de	espaldas	y

obligando	a	Max	a	caminar	como	por	encima	de	un	tronco	hasta	afianzarse	sobre	la
barriga	de	la	bestia.
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—Más	despacio,	por	favor	—pidió	el	niño.
Katherine	 le	 miró,	 como	 sopesando	 si	 debía	 plantearle	 la	 pregunta	 que	 quería

hacerle.
—Oye,	Max,	 ¿alguna	vez	 te	 sientes	 como,	 como	si	 estuvieras	 atascado	entre	 la

gente?	—preguntó,	mirándole	con	ojos	entornados	y	muy	aliviada	de	haberlo	dicho
—.	A	veces	me	siento	atrapada	por	la	gente…	Mal.	¿Sabes	a	qué	me	refiero?

Max	 se	 dispuso	 a	 formular	 la	 respuesta	 pero	 por	 lo	 visto	 Katherine	 no	 la
necesitaba.

—No	sé	—continuó	ella—.	Siento	constantemente	el	peso	de	los	asuntos	de	los
demás.	¿Sabes?

Max	creía	 saberlo.	 ¿O	no?	No	estaba	 seguro,	pero	daba	 igual.	Le	gustaba	 estar
con	ella,	a	solas	los	dos.	Katherine	parecía	interesarse	por	él,	por	estar	solo	con	él	y
hablar	solo	con	él,	y	a	Max	le	costaba	respirar.

Ella	le	sonrió.
—Antes	de	que	aparecieras	estaba	a	punto	de	volverme	 loca.	Tú	eres	diferente,

¿sabes?	Eres…	—Katherine	parecía	 a	 punto	de	decir	 algo	muy	 serio,	 pero	 se	 echó
atrás—.	Ya	sabes,	más	limpio,	tienes	menos	pelo…	Hueles	mejor.	No	muy	bien,	pero
mejor.

Max	se	rió.
—¿Rey?	—llamó	una	voz	distante,	tal	vez	la	de	Carol,	desde	abajo—.	¿Max?
Max	bajó	de	un	salto	del	estómago	de	Katherine	e	intentó	atisbar	entre	las	copas

de	los	árboles	en	busca	del	desfile.	Sabía	que	debía	regresar.
Katherine	suspiró.
—Sí,	 lo	 sé.	Eres	 el	 rey	y	 todo	eso.	Siento	haberte	distraído	de	 tus	obligaciones

reales.	Espera.	Conozco	un	atajo.
Max	 volvió	 a	 agarrarse	 del	 cogote	 de	 Katherine	 y	 esta,	 en	 el	 acto,	 saltó	 de	 la

plataforma:	 nueve	 metros	 arriba,	 treinta	 adelante	 y	 por	 último	 descendió	 seis	 más
hasta	una	maraña	de	árboles.	Pero	mientras	iban	cayendo	empezó	a	distinguirse	otra
plataforma	 y	 Max	 comprendió	 que	 aterrizarían	 allí.	 Se	 preparó	 para	 el	 doloroso
impacto	pero	nada	más	tocar	la	plataforma	volvieron	a	elevarse	en	el	aire.	Katherine
había	conseguido	rozar	la	superficie	de	la	plataforma	durante	la	fracción	más	mínima
de	segundo	antes	de	rebotar	hacia	el	siguiente	árbol	y	la	próxima	plataforma.	Así	fue
saltando	y	botando,	más	ágil	que	cualquier	canguro	o	rana,	durante	seis	árboles	más,
en	 trayectos	 muchísimo	más	 emocionantes	 que	 cualquier	 montaña	 rusa	 o	 salto	 de
puenting	que	Max	hubiera	visto	y	el	único	problema	estaba	en	los	vómitos	del	disfraz
de	lobo.	Max	vomitó	dos	veces,	sí,	pero	vómitos	de	los	buenos.

Por	último	Max	notó	que	descendían	más	y	más.	Distinguió	la	laguna	a	lo	lejos,
un	 gran	 cuerpo	 acuoso	 con	 forma	 de	 perro	 dormido	 y,	 justo	 delante,	 el	 grupo	 de
bestias	camino	del	agua.
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terrizaron	despacio,	como	si	fueran	atados	a	cien	paracaídas.	Habían	llegado	a
la	laguna	antes	que	el	resto	del	grupo	y	Katherine	se	aseguró	de	que	todos	se

fijaran	 en	 su	 entrada.	No	 impresionaron	 a	 nadie	 y	Carol	 no	 parecía	 nada	 contento.
Arrugaba	el	gesto	con	cara	de	pocos	amigos.

Max	corrió	hacia	él.
—¡Eh!	¿Listo	para	un	chapuzón?
Carol	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Max.
—¿Dónde	estabais?	—quiso	saber	Carol.
—¿Quién?	¿Katherine	y	yo?	Hemos	venido	por	otra	ruta.
—Pues	se	suponía	que	debías	liderar	el	desfile.
—Y	lo	he	hecho.
—Hasta	que	no	lo	has	hecho.
Carol	hablaba	ahora	con	un	 tono	cortante	que	Max	no	alcanzaba	a	comprender.

¿De	verdad	estaba	enfadado	por	algo?
—Bueno,	 eso	 ha	 sido	 cuando	 he	 tenido	 que	 ir	 a	 ver	 una	 cosa	 con	 Katherine.

Ahora,	vamos	a	nadar.	¿Te	gusta	el	agua?
—No	—replicó	Carol,	con	rotundidad—.	Ni	navegar.	¿Recuerdas?
Max	no	se	acordaba.
—Tengo	 entendido	 que	 has	 estado	 hablando	 de	 construir	 un	 barco	 entre	 todos.

¿Por	qué	ibas	a	hacer	algo	así?
—¿Qué	quieres	decir?
—¿Por	qué	necesitas	un	barco,	Max?	¿Ya	estás	pensando	en	marcharte?
—No,	 no.	 Sería	 solo	 para	 divertirnos.	 O	 para	 emergencias.	—El	 semblante	 de

Carol	se	había	ensombrecido	y	sus	ojos	eran	más	pequeños.	Su	expresión	alteró	tanto
a	Max,	que	el	chico	empezó	a	balbucear—:	Tendrá	un	trampolín.	Y	un	gran	acuario.
Un	acuario	bajo	el	agua,	dentro	del	barco,	con	peces	y	calamares	y	todo	lo	que	nos
gusta…

La	explicación	no	estaba	arreglando	nada.
—Pues	yo	creía	que	navegar	nos	aburría	—repuso	Carol—.	¿No	decías	eso	esta

misma	mañana?	¿Hemos	hablado	de	matar	todo	lo	que	fuera	aburrido	y	ahora	quieres
navegar?	¿La	cosa	más	aburrida	de	todas?

—Bueno	—masculló	el	niño,	pero	no	tenía	la	menor	idea	de	cómo	reconciliar	sus
dos	opiniones—.	No	tenemos	que	construirlo.	Era	solo	una	idea.

—Y	 ¿por	 qué	 ibas	 a	 construirlo	 sin	mí?	 Aquí	 soy	 el	 único	 que	 sabe	 construir
cosas.

—No	pensaba	construirlo	sin	ti.	Solo	les	estaba	contando	el	proyecto	a	los	demás.
Íbamos	a	hacerlo	todos	juntos.	Todos.

—Pues	no	parece	que	te	apetezca	estar	con	todos.	Si	no,	no	habrías	ido	por	una
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ruta	diferente	con	Katherine.	Además,	¿qué	tenía	de	estupendo	su	ruta?
Max	 tenía	 que	 pensar.	 La	 cosa	 estaba	 complicándose	 demasiado,	 demasiado

deprisa.	Notaba	que	su	cerebro	se	desintegraba	y	se	escondía.	Ojalá	pudiera	meter	a
Carol	en	el	agua	y	jugar	a	Marco	Polo,	entonces	no	se	molestaría	por	menudencias.

—Vamos	a	nadar	—propuso	Max—.	¿Por	favor?
—Adelantaos	vosotros	—dijo	Carol,	y	se	apartó	al	rincón	más	oscuro	de	la	laguna

a	sufrir	un	rato.
Max	le	observó	sentarse,	apoyar	la	barbilla	entre	las	manos	y	fruncir	el	ceño.	Se

sintió	tentado	de	acercarse	a	hablar	con	él,	pero	sabía	que	el	tiempo	curaría	la	herida,
que	él	suponía	pequeña,	incluso	superficial.	Confiaba	que	verse	rodeado	de	diversión
enfriaría	sus	ánimos.

—¡Vamos!	¡Todos	a	nadar!	—dijo	Max.
Corrió	por	la	hierba,	subió	un	pequeño	terraplén	y	se	zambulló	hecho	una	bola.
Nadie	le	siguió.
—¡A	 ver,	 todo	 el	 mundo:	 haced	 lo	 mismo	 que	 yo!	 —gritó—.	 ¿Quién	 se	 tira

mejor?	¿Katherine?
Ella	sacudió	la	cabeza.
—No	me	gustan	esas	cosas	—dijo	Katherine—.	Aquí	estoy	bien.
—¿Douglas?	—preguntó	Max.
A	Douglas	pareció	halagarle	que	lo	escogieran	a	él	y	se	preparó	para	seguir	a	Max

hasta	el	agua.
—¡Alto!	—gritó	Carol.
Douglas	se	detuvo.	Max	se	giró.	Carol	estaba	arrodillado	al	borde	de	 la	 laguna,

con	la	oreja	pegada	al	suelo	musgoso.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Max.
Carol	 levantó	 la	mano	 para	 indicar	 que	 esperaran.	 Cerró	 los	 ojos,	 escuchó	 con

atención	el	suelo	casi	durante	un	minuto	y	luego	se	incorporó.
—Probablemente	 no	 sea	 nada	—comentó,	 consciente	 de	 que	 tenía	 la	 atención

absoluta	de	todos.
—¿Qué	era?	—preguntó	Max.
Carol	no	contestó.
—¿No	decías	que	no	era	nada?	—preguntó	Ira.
Las	 otras	 bestias	 estaban	 petrificadas,	 con	 los	 ojos	 hinchados	 de	 preocupación.

Carol	se	puso	de	pie	un	momento,	con	aire	extremadamente	pensativo.
—No	 es	 nada,	 no	 os	 preocupéis	 —respondió,	 con	 la	 evidente	 intención	 de

provocar	mayor	inquietud—.	Divertíos.	Si	hay	que	preocuparse,	ya	os	avisaré.
Max	no	estaba	dispuesto	a	renunciar	a	 la	 laguna,	al	 juego	de	Marco	Polo	y	a	 la

perspectiva	de	rematar	el	desfile	como	era	debido.
—Vale,	pues	¡adentro!	—gritó.
Empezó	a	salpicar	a	Ira	y	a	Douglas,	pero	ahora	nadie	quería	meterse	en	el	agua.

Seguían	 observando	 a	 Carol,	 que	 periódicamente	 se	 arrodillaba	 para	 escuchar	 el
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suelo.
—¡Os	ordeno	que	nadéis!
Nadie	se	movió.
Al	final	Max	tuvo	que	salir	del	agua	y	ocuparse	personalmente	del	asunto.	Agarró

a	cada	nadador	en	potencia	de	 la	mano,	 lo	 arrastró	al	 agua	y	 lo	empujó	dentro.	Le
sorprendió	gratamente	lo	bien	que	flotaban	todos:	eran	como	boyas,	reposaban	en	la
superficie	con	una	facilidad	pasmosa.

Pronto	 los	 tuvo	 a	 todos	 en	 el	 agua	 y	 se	 dedicó	 a	 intentar	 que	 atendieran	 a	 las
reglas	del	juego	de	Marco	Polo.

—Vale.	 Tenéis	 que	 cerrar	 los	 ojos.	 Un	 momento,	 yo	 cierro	 los	 ojos.	 Luego
empiezo	a	nadar	en	cuanto	decís	Marco.	No,	yo	digo	Marco	y	 luego	vosotros	decís
Polo.	Y	 cuando	 hayáis	 dicho	 Polo,	 intento	 atrapar	 a	 quién	 lo	 haya	 dicho.	O	 si	 no,
como	os	oigo	decirlo,	voy	persiguiendo	el	sonido	y…

Mencionar	 el	 sonido	 solo	 sirvió	 para	 que	 las	 criaturas	 se	 acordaran	 de	 lo	 que
Carol	 intentaba	escuchar	en	el	 suelo	y,	por	 tanto,	volvieron	a	concentrarse	en	él.	Y
Carol	 parecía	 tomarse	 muy	 en	 serio	 su	 tarea.	Movía	 la	 boca	 en	 silencio,	 como	 si
repitiera	las	cosas	horribles	que	le	contaba	el	suelo.

No	 obstante	Max	 estaba	 decidido	 a	 hacer	 de	 la	 laguna	 un	 éxito.	 Sabía	 que	 si
conseguía	meterlos	 a	 todos	 en	 el	 agua,	 les	 encantaría	 el	 juego	de	Marco	Polo	y	 se
olvidarían	de	tanta	cháchara	y	lo	que	fuera	que	ocupara	sus	mentes.

—Oye,	Carol	—dijo	Max—,	¿te	parecería	bien	que	alguien	bajara	por	la	cascada?
Carol	se	encogió	de	hombros.
—Ira,	tírate	por	la	cascada	—ordenó	Max.
Ira	siguió	sentado	un	momento,	luego	suspiró,	se	levantó	y	poco	a	poco	trepó	por

la	pared	del	acantilado.	Ira	se	sentó	en	la	cima,	donde	el	agua	se	asomaba	al	vacío	y
caía,	y	sin	alegría	ni	inspiración,	se	dejó	llevar	por	la	corriente.	Pero	no	estaba	bien
colocado.	 Descendió	 con	 aire	 taciturno,	 bocabajo,	 y	 Max	 supo	 que	 se	 daría	 un
doloroso	planchazo	al	caer.

Así	fue.	Casi	dolió	tanto	oírlo,	un	ruido	como	de	camisa	mojada	contra	cemento,
como	debía	de	haberle	dolido	a	Ira.

Dio	la	impresión	de	que	transcurrían	varios	minutos	antes	de	que	Ira	emergiera,
tembloroso.	 Se	 hizo	 el	 muerto	 un	 rato,	 gimiendo,	 lloriqueando,	 sorbiéndose	 los
mocos	y	luego	gimiendo	un	poco	más.	Las	bestias	fulminaron	a	Max	con	la	mirada.

La	laguna	no	estaba	siendo	un	éxito	y	a	Max	estaban	agotándosele	las	ideas	para
crear	diversión	y	felicidad	en	la	vida	de	sus	súbditos.

—Pst.	—Max	miró	arriba	y	vio	a	Katherine	en	lo	alto.	Colgaba	de	una	rama	baja
de	un	árbol—.	Larguémonos	de	aquí.

Max	 se	 alegró	 mucho	 de	 verla	 y	 estaba	 dispuesto	 a	 irse	 con	 ella,	 a	 liberarse,
aunque	fuera	solo	momentáneamente,	de	la	obligación	de	tener	que	agradar	a	todos.
Alzó	los	brazos	para	que	Katherine	le	izara	hacia	los	árboles	cuando…

—¡Un	 momento!	 —gritó	 Carol,	 dejándose	 caer	 de	 rodillas—.	 ¡Escuchad!	 —
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Acercó	la	oreja	al	suelo.
Todos	callaron,	rígidos.
Carol	adoptó	una	expresión	todavía	más	grave.
—¿Qué?	¿Qué	pasa?	—preguntó	Judith.
—No	suena	a	nada	bueno	—contestó	Carol.
Los	 otros	 corrieron	 a	 arremolinarse	 en	 torno	 a	 Carol,	 y	 Douglas	 y	 Judith	 casi

arrollan	a	Max.
—¿Qué	son?	¿Vibraciones?	—preguntó	Douglas.
—¿Susurros?	—añadió	Judith—.	¿Cháchara?
Carol	agachó	la	cabeza	y	asintió.
—Mucho	me	temo	que	vibraciones,	chácharas	y	susurros.
—Oh,	no	—gimió	Ira—.	Otra	vez,	no.
—¿Suena	cerca?	—preguntó	lloriqueando	Alexander.
Carol	 les	contestó	con	una	expresión	que	parecía	decir:	«No	estoy	seguro,	pero

podríamos	tenerlo	justo	debajo,	listo	para	devorarnos	a	todos	de	una	vez».
—Entonces,	¿qué	estamos	haciendo	aquí	todavía?	—lloró	Judith.
—¡Corred!	—aulló	Douglas.
Y	corrieron.
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as	 bestias	 echaron	 a	 correr	 en	 siete	 direcciones	 distintas.	Luego,	 una	 a	 una,	 se
volvieron	 a	 ver	 hacia	 dónde	 corría	Carol	 y	 cambiaron	de	 rumbo	para	 seguirle.

Incluso	Katherine	bajó	de	las	ramas	para	correr	detrás	de	Carol.	Max	también.
—¡Carol!	—gritó	el	niño.	Max	corría	más	rápido	de	lo	que	había	corrido	jamás	y

apenas	podía	hablar,	pero	necesitaba	saber	qué	estaba	pasando—.	¿Por	qué	corremos?
—consiguió	preguntar,	jadeando	y	agarrándose	el	costado.

Carol	no	le	respondió.	Ni	siquiera	miró	en	su	dirección.
—¡Carol!	—gritó.
Carol	 corría,	 según	 cálculos	 de	Max,	 a	 cincuenta	 kilómetros	 por	 hora.	Max	 no

podría	mantener	 su	 ritmo.	 Justo	cuando	Carol	desapareció	por	un	barranco,	 el	niño
descubrió	a	Ira	detrás	de	él.

—¡Ira!	—chilló	Max.
Ira	 era	 más	 lento,	 pero	 aun	 así,	 corría	 más	 de	 lo	 que	 parecía.	 Entre	 jadeos	 y

llantos,	 la	 bestia	 estuvo	 a	 punto	de	 llevarse	 por	 delante	 a	Max,	 a	 quien	ni	 siquiera
había	visto.	Pasó	volando	por	el	lado	sin	decir	ni	mu.

Ninguna	de	 las	bestias	parecía	preocupada	por	el	hecho	de	dejar	 atrás	a	 su	 rey.
Corrían	como	bólidos	hacia	nada,	derribando	toda	clase	de	follaje	que	se	interpusiera
en	su	camino.	Resoplaban	y	gemían,	con	los	ojos	llorosos	y	los	brazos	agarrando	el
aire	 que	 tenían	 delante.	 Estaban	 enloquecidas.	 Lo	 único	 que	Max	 podía	 hacer	 era
seguir	la	ancha	franja	que	la	estampida	iba	abriendo	entre	los	árboles	y	la	maleza.

Max	 corrió	 hasta	 que	 le	 vinieron	 ganas	 de	 vomitar.	 Se	 apoyó	 en	 un	 árbol	 y,
mientras	recuperaba	el	resuello,	por	fin	descubrió	a	las	bestias,	a	las	seis,	más	allá	del
bosque,	en	una	pradera	multicolor.	La	hierba	era	alta,	suave	y	formaba	un	mosaico	de
colores	 desentonados:	 ocre,	 negro,	 violenta	 y	 fucsia.	 Las	 bestias	 estaban	 todas
reunidas	 en	 el	 medio,	 más	 o	 menos	 en	 un	 círculo,	 jadeando.	 Algunas	 se	 habían
desplomado	en	el	suelo.	Max	se	aproximó,	pero	ellas	no	le	hicieron	mucho	caso,	más
bien,	ninguno.

Max	se	dirigió	a	Carol.
—¿Qué	era?
—¿Qué	era	el	qué?	—preguntó	Carol.
—El	ruido.	De	lo	que	hemos	huido.
—¿No	lo	sabes?
Max	negó	con	la	cabeza.
Carol	se	sorprendió,	o	fingió	sorprenderse.
—¿De	veras	no	lo	sabes?	—volvió	a	preguntar.
De	 repente	 Carol	 dio	 media	 vuelta.	 Era	 Judith,	 que	 le	 clavaba	 la	 zarpa	 en	 el

hombro.
—¿Dónde	está	Douglas?	—preguntó	Judith,	con	mirada	de	pánico.
Carol	se	encogió	de	hombros.	Se	giró	hacia	Max.
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—¿Has	visto	a	Douglas	por	ahí?
Max	no	le	había	visto.	Carol	le	miró	exasperado,	como	queriendo	decir:	«Pero	¿tú

sabes	algo,	Rey?».
—Tal	vez	tampoco	estuviera	con	nosotros	al	principio	—dijo	Carol.
—Claro	que	estaba	—repuso	Katherine.
Pero	de	pronto	el	resto	no	lo	tenía	tan	claro.
Katherine	se	volvió	a	Max:
—¿Tú	viste	a	Douglas	con	nosotros?
Lo	 había	 visto	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 confirmarlo,	 pero	 Carol	 le	 interrumpió

plantándole	una	zarpa	gigantesca	en	la	boca.
—No	 hagas	 eso,	 Katherine.	 No	 le	 metas	 en	 esto.	 Douglas	 no	 ha	 venido	 con

nosotros.
—Pues	 claro	 que	 venía	 con	 nosotros	—replicó	 ella,	 asombrada—.	 Estaba	 con

nosotros	hace	solo	unos	minutos.
—Perdona.	Pero	te	equivocas	—insistió	Carol,	con	desdén.
—No	me	lo	puedo	creer	—dijo	Katherine—.	¿De	verdad	no	te	enteras	de	quién

tienes	alrededor?	¿De	verdad	eres	tan	egocéntrico	que	no	recuerdas	los	cuatro	o	cinco
que	 te	 acompañamos	 en	 un	 momento	 dado?	 ¿Acaso	 ves	 o	 escuchas	 a	 alguno	 de
nosotros?

Carol	 se	 enfadó.	 Pero	 Katherine	 se	 volvió	 hacia	 el	 resto	 del	 grupo	 sin	 darle
tiempo	a	formular	una	respuesta.

—De	acuerdo,	quien	crea	que	estaba	con	nosotros,	que	se	levante.	Y	quien	crea
que	no	estaba,	que	se	siente.

Todos	empezaron	a	levantarse	y	sentarse	según	lo	indicado,	aunque	les	inquietaba
tener	que	elegir	bando.

Carol	estaba	exasperado.
—¡No,	no!	Quien	crea	que	no	estaba	con	nosotros,	que	se	levante.	Y	quien	crea

que	sí	que	estaba,	que	se	tumbe.
—No	—replicó	Katherine,	con	el	rostro	enrojecido—.	¡Yo	ya	estaba	de	pie!	¿Por

qué	tienes	que	hacer	eso?	¿Por	qué	tienes	que	cambiar	mi	sistema?	Lo	complicas	todo
diez	veces	más	de	lo	necesario.

—No	es	verdad.
—Sí	lo	es.
—Que	no.
Katherine	 se	 dirigió	 al	 grupo,	 que	 contemplaba	 el	 debate	 con	 atención,	 como

niños	ante	un	espectáculo	de	marionetas.
—Vale,	quien	piense	que	Carol	hace	las	cosas	diez	veces	más	complicadas	de	lo

que	 son,	 que	 levante	 la	 mano	 izquierda.	 Si	 os	 parece	 que	 no	 complica	 las	 cosas,
levantad	la	mano	derecha.

Todo	el	mundo	empezó	a	levantar	una	mano	o	la	otra	de	forma	titubeante.
—Un	momento	—intervino	Judith—.	¿También	tenemos	que	estar	sentados?	¿O
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eso	ya	está?	No	me	gusta	sentarme	cuando	me	lo	mandan.	Le	quita	toda	la	gracia…
—Olvídalo	—contestó	Katherine—.	No	vale	la	pena.
Y	 se	 alejó,	 perdiéndose	 entre	 las	 sombras	 del	 bosque	 antes	 de	 saltar	 hacia	 las

alturas.
Al	cabo	de	un	momento	algo	crujió	en	el	bosque	y	Douglas	apareció	entre	dos

árboles	y	se	adentró	en	el	claro.	Se	le	veía	aturdido,	agotado.
—¿Has	descubierto	lo	que	era?	—le	preguntó	Judith.
Douglas	negó	con	la	cabeza.
—No.
—¿Has	oído	algo?	—preguntó	Ira.
—No.	Tal	vez.	No	sé.	He	oído	un	sonido	rítmico	y	fuerte,	como	resoplidos.	Muy

alto,	ha	durado	toda	la	carrera.	Aunque	ahora	ya	no	lo	oigo.
Ira	y	Alexander	parecían	preocupados.	Carol	asintió	con	solemnidad	como	si	 la

respuesta	 de	 Douglas,	 desgraciadamente,	 confirmara	 sus	 sospechas.	 Únicamente	 a
Judith	se	le	ocurrió	cuestionarla.	Puso	los	ojos	en	blanco	y	suspiró	teatralmente.

—Eran	 nuestras	 respiraciones,	Douglas.	 Pues	 claro	 que	 ha	 parado.	Cuando	 has
dejado	de	correr.	—Pero	pese	al	escepticismo	que	le	despertaba	el	relato	de	Douglas
sobre	 ruidos	 subterráneos,	 no	 dudaba	 de	 la	 existencia	 de	 la	 cháchara—.	 Carol,
¿cuándo	has	oído	el	ruido,	sonaba	a	resoplidos?

Carol	optó	por	la	diplomacia.
—Me	 parece	 que	 podría	 ser,	 por	 ahí	 abajo.	 Y	 suena	 distinto	 según	 quien	 lo

escuche,	 por	 supuesto.	 Quizá	 tú	 escuches	 algo	 irregular	 y	 enojado,	 Judith.	 La
cháchara	podría	tratar	específicamente	sobre	ti	y	todas	las	cosas	que	has	hecho	mal.
En	cambio,	Ira	podría	escuchar	algo	abierto	y	hueco,	como	un	ruido	vacío,	de	la	nada,
como	el	sonido	de	un	pozo	sin	fondo.	Saben	muy	bien	cómo	llegar	hasta	nosotros.

Judith	clavó	la	vista	en	Max.
—Pues	bien,	¿qué	debemos	hacer,	Rey?
—¿Acerca	de…?
—¿Cómo	 que	 acerca	 de	 qué?	 Acerca	 de	 los	 ruidos	 que	 corren	 por	 debajo	 del

suelo	y	se	meten	con	nosotros.	¿Qué	si	no?	Tenemos	que	liquidarlos,	¿verdad,	Carol?
Carol	asintió.
Max	no	tenía	ningún	plan.
—¿Cómo	decís	que	suenan?
Judith	estaba	que	trinaba.
—Un	momento.	¿No	sabes	lo	de	la	cháchara?	No	sé	qué	es	peor:	la	cháchara	o	el

hecho	 de	 que	 nuestro	 rey	 no	 sepa	 nada	 al	 respecto.	 ¿Cómo	 puede	 gobernarse	 este
lugar	sin	estar	al	corriente	de	los	ruidos	del	suelo?

—No	he	dicho	que	no	supiera	nada	—replicó	Max—.	Solo	os	he	preguntado	qué
pensáis	vosotros	que	son.	De	donde	yo	vengo,	suena	diferente.

Max	se	arrodilló	y	pegó	la	oreja	al	suelo.
—Sí,	lo	oigo	perfectamente.	Pero	suena	más	flojo	que	en	el	lugar	del	que	vengo.
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Nuestra	cháchara	se	oye	superalto	y	suena	a	dientes.
Captó	la	atención	de	todos.
—¿Y	qué	hacías	con	ella?	—preguntó	Douglas.
—Oh,	toda	clase	de	cosas	—contestó	Max,	sin	tener	ni	idea	de	lo	que	hablaba.
—¿Como	qué?	—quiso	saber	Ira.
—Bueno,	para	empezar	gritábamos	mucho.	Gritábamos	a	pleno	pulmón	para	no

oír	la	cháchara.
Lo	cual	no	pareció	impresionar	a	nadie.
—Y	también	pisábamos	muy	fuerte.	Pisábamos	igual	de	fuerte	que	en	el	desfile.

Lo	 hacíamos	 todo	 el	 tiempo,	 para	 que	 los	 ruidos	 se	 enteraran	 de	 lo	 grandes	 que
éramos.	Y	a	veces	pisábamos	con	botas	muy	pesadas.

Esto	resultó	un	poco	más	convincente.
—Vale	—dijo	 Judith—.	 De	 modo	 que	 asustabais	 a	 la	 cháchara	 con	 las	 botas.

¿Qué	más?	¿Debo	entender	que	os	librasteis	de	ella?
—Uy,	sí,	bastante	rápido.	Fue	fácil.
—¿Cómo?	—preguntó	Carol,	suplicando	con	la	mirada.
Max	estaba	en	un	aprieto.	Él	no	veía	ni	oía	la	cosa	que	tanto	temían	las	bestias,

pero	 tenía	 que	 idear	 un	 modo	 de	 matarla.	 Estaba	 seguro	 de	 poder	 pensar	 en	 una
manera	 de	 matar	 a	 cualquier	 cosa	 del	 mundo	 si	 la	 veía	—en	 particular,	 con	 siete
gigantes	de	su	parte—	pero	¿y	si	no	sabía	nada	de	ella?	Estaba	atascado.	Necesitaba
ganar	tiempo.

—No	puedo	 contarlo	 hoy…	Pero	mañana	 sí.	Mañana	 os	 lo	 contaré.	—Era	 una
excusa	 muy	 pobre	 y	 Max	 lo	 sabía,	 pero	 funcionó.	 Las	 bestias	 asentían	 como	 si
comprendieran	que	semejante	problema	requería	un	día	de	cavilaciones	reales.	Max
añadió	 los	 toques	 finales	 a	 la	 mentira—:	 Solo	 necesito	 quedarme	 aquí	 un	 rato,	 a
inspeccionar	el	terreno	y,	esto,	a	decidir	qué	método	mortal	de	todos	los	que	conozco
se	adapta	mejor.

Todos	asintieron	vigorosamente,	 imaginándose	 los	numerosos	métodos	mortales
que	conocían.

—Ya	habéis	oído	al	rey	—dijo	Carol,	echándolos	a	todos—.	Necesita	tiempo	para
pensar.	Dejémosle	algo	de	tranquilidad.	—Los	empujó	fuera	de	la	pradera.	Antes	de
dejar	a	Max	solo,	 se	volvió	a	mirarle—:	De	verdad	que	espero	que	 lo	mates,	Max.
Nos	ayudarías	mucho.	Creo	que	hace	años	que	no	duermo.

Dicho	lo	cual,	se	marchó.
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ax	se	sacó	la	pesada	corona	y	se	sentó	en	el	prado	multicolor,	a	solas,	tratando
de	reconstruir	pieza	por	pieza	las	razones	que	le	habían	llevado	a	estar	sentado

en	el	prado	multicolor,	a	solas.
Había	 organizado	 el	 desfile	 y	 había	 estado	 bien.	 Luego	 había	 seguido	 una	 ruta

alternativa	con	Katherine	y	también	había	estado	muy	bien.	Pero	cuando	llegaron	a	la
laguna,	a	Carol	no	le	había	gustado	que	abandonara	el	desfile.	Carol	parecía	molesto
por	el	rato	que	Max	había	pasado	a	solas	con	Katherine.	Max	también	debía	andarse
con	cuidado	con	Ira	y	el	agua:	estaba	claro	que	a	Ira	no	le	gustaba	tirarse	en	plancha
por	la	cascada.	Y	a	Judith	no	le	gustaba	sentarse	cuando	se	lo	ordenaban;	le	gustaba
sentarse	cuando	quería	y	como	quería.	No	parecía	difícil	recordarlo.

Por	 tanto	bastaba	con	que	Max	se	asegurara	de	no	molestar	a	Carol	pasando	el
rato	a	solas	con	Katherine	y	de	no	molestar	a	Katherine	estando	a	solas	con	Carol,
también	tenía	que	asegurarse	de	que	Judith	se	entretenía	y	de	que	Ira	no	se	acercara	al
vacío.	 No	 tenía	 muy	 claro	 lo	 que	 quería	 el	 Toro,	 pero	 sabía	 que	 por	 su	 propia
seguridad	 debía	 mantenerse	 alejado	 de	 Alexander,	 que	 desde	 el	 principio	 tenía	 un
problema	muy	personal	con	Max.	¿Eso	era	todo	lo	que	debía	tener	presente?

Ah,	 la	 comida.	 Tenía	 que	 pensar	 en	 la	 comida.	 ¿Era	 posible	 que	 no	 hubiera
comido	desde	que	había	salido	de	casa?	No	había	probado	bocado.	Nada	de	lo	que	las
bestias	habían	ingerido	hasta	el	momento	resultaba	comestible	para	Max	y	por	sí	solo
no	 tenía	 ni	 idea	 de	 dónde	 conseguir	 comida	 ni	 de	 cómo	 reconocerla.	 Y	 no	 podía
adentrarse	en	los	bosques	en	busca	de	alimento,	porque	estaba	oscureciendo	y	había
visto	serpientes	en	 los	árboles	y	arañas	del	 tamaño	de	un	puño	y	sabía	que	existían
infinidad	de	peligros	que	aún	no	había	visto.

Aunque	 en	medio	 de	 la	 pradera	 se	 sentía	 razonablemente	 seguro	y	 comprendió
que	para	seguir	a	salvo	le	bastaría	con	mantenerse	despierto	hasta	el	amanecer.	Fácil.
Y	mientras	esperase	 la	 salida	del	 sol,	 solo	 tendría	que	solventar	el	problema	de	 los
ruidos	del	suelo	que	Carol	oía	cada	vez	que	algo	le	preocupaba.

Max,	que	no	esperaba	escuchar	nada,	pegó	la	oreja	a	la	hierba.	Efectivamente,	no
oyó	nada.	No	se	oía	nada.	Pero	Carol	conocía	la	isla	mucho	mejor	que	él	y	quizá	sus
oídos	fueran	mejores	que	los	de	Max;	y,	en	cualquier	caso,	oyera	o	no	los	ruidos,	Max
tenía	que	dar	con	un	modo	de	matarlos	o,	 como	mínimo,	conseguir	que	 las	bestias
dejaran	de	pensar	en	ellos.

Se	había	enfrentado	a	retos	similares	en	casa,	con	su	madre,	docenas	de	veces.	Su
madre	llegaba	a	casa	agotada	y	se	desplomaba	en	el	sofá	o	a	veces	incluso	en	el	suelo
y	Max	encontraba	la	manera	de	entretenerla	o	aliviarla	o,	de	algún	modo,	conducirla
hasta	un	lugar	diferente,	más	feliz.	En	ocasiones	le	llevaba	un	par	de	sus	caramelos	de
Halloween.	A	veces	Max	dejaba	el	caramelo	en	la	caja	de	música	de	la	repisa	de	la
chimenea.	La	bajaba,	le	daba	cuerda	y	se	la	regalaba,	de	modo	que	cuando	su	madre
abría	la	tapa	y	comenzaba	la	música,	se	encontraba	el	caramelo,	siempre	uno	de	los
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que	le	gustaban,	como	los	de	miel.	A	veces	le	dibujaba	algo:	un	caballero	cortándole
la	cabeza	a	un	dragón	o	una	ballena	con	brazos	y	bigote.	Max	estaba	seguro	de	que
existía	 un	 puñado	 de	 maneras	 de	 sacar	 a	 alguien	 de	 los	 tétricos	 corredores	 de	 la
mente.

Justo	entonces	llegó	un	ruido	de	los	bosques	circundantes.	Un	ruido	agudo,	algo
similar	 a	 la	 risa	de	una	hiena	mezclada	con	el	picoteo	de	un	pájaro	carpintero.	Era
aterrador	 y	 arrítmico,	 e	 iba	 subiendo	 de	 volumen.	Max	 esperaba	 que	 en	 cualquier
momento	irrumpiera	un	animal	entre	los	árboles	derechito	hacia	él.

Sabía	que	esa	noche	no	dormiría.	Esperaría	a	las	primeras	luces	y	saldría	en	busca
de	 Carol	 o	 Katherine,	 de	 cualquiera,	 en	 realidad.	 Y	 luego	 tendría	 que	 instaurar
algunas	 normas	 relativas	 a	 dejarlo	 a	 él,	 el	 rey,	 solo	 en	mitad	 de	 un	 prado	 toda	 la
noche.	Tenía	que	hacerlo	sin	dar	a	entender	que	 le	asustaba	 la	oscuridad,	que	no	 le
asustaba,	 sino	 que	 lo	 hacía	 por	 el	 bien	 de	 todos.	Debían	 permanecer	 juntos,	 todos,
porque	juntos	estarían	más	felices	y	seguros.	O	al	menos	así	lo	esperaba.

Se	sentó	en	la	pradera	atento	a	cualquier	movimiento	en	el	bosque.	Justo	entonces
llegó	otro	sonido	del	bosque	opuesto.	Este	sonó	a	llamada	ronca	y	zigzagueante,	una
vibración	 cada	vez	más	 aguda	que	 terminó	 en	un	 sonoro	 suspiro,	 como	un	 camión
cuando	 se	 para.	 Resultaba	 igual	 de	 amenazador	 e	 inquietante	 que	 el	 otro	 ruido	 y
pronto	uno	y	otro	empezaron	a	intercambiarse	mensajes,	como	en	una	conversación
acalorada	plagada	de	amenazas	y	recriminaciones.	Max	tenía	que	girar	a	un	lado	y	a
otro,	siguiendo	los	ruidos,	tratando	de	captar	algún	movimiento.	La	pelea,	si	es	que	lo
era,	parecía	tener	lugar	muy	lejos	y	no	tenía	nada	que	ver	con	él,	pero	claro,	¿cómo
podía	saberlo	seguro?	Max	podía	ser	 la	causa	de	 la	pelea	y	su	víctima.	Y	por	 tanto
debía	mantenerse	alerta.

Era	 agotador,	 pero	 sabía	 que	 la	 discusión	 le	 resultaba	 útil	 en	 el	 sentido	 de	 que
desde	luego	lo	mantendría	despierto:	ni	se	le	pasaba	por	la	cabeza	descansar	mientras
siguiera	 la	 pelea.	Y	 así	 fue	 como	 se	 le	 ocurrió.	 Primero	 sonrió,	 luego	 hasta	 se	 rió,
consciente	de	que	se	le	había	ocurrido	la	mejor	solución	posible	para	el	problema	de
los	 susurros	 subterráneos	 que	 asediaban	 las	 conciencias	 de	 las	 bestias.	 No	 podía
esperar	a	 la	mañana	para	anunciar	 el	plan	y	ponerlo	en	marcha.	Era	 tan	bueno	que
Max	se	pasó	 la	noche	riéndose	en	ataques	repentinos	e	 incontrolables.	Era	el	mejor
plan,	el	único	plan.
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ax	se	despertó	antes	del	alba,	frío	y	mojado	de	rocío.	De	algún	modo	se	había
quedado	 dormido	 y	 ahora	 tenía	 hambre	 y	 sed	 y,	 como	 recordó	 con

estremecimiento,	no	había	ejercitado	las	tripas	desde	que	había	salido	de	casa.	La	piel
de	 lobo	 apestaba	 y	 verdeaba:	 el	 agua	 de	 la	 laguna	 estaba	 llena	 de	 algas	 y	 le	 había
obsequiado	con	su	denso	hedor.

Y	no	se	veía	ni	rastro	de	nadie.
Pero	al	menos	sabía	que	ese	día	haría	felices	a	todos.	Tenía	un	plan	y	bastaba	con

que	encontrara	a	las	bestias	para	ponerlo	en	práctica.
A	la	luz	previa	al	amanecer,	Max	vio	sus	propias	huellas	y	distinguió	claramente

las	enormes	pisadas	de	Carol,	que	salían	de	la	pradera	en	dirección	al	acantilado.	Las
siguió	por	la	hierba,	por	una	densa	arboleda	y	hasta	un	claro	cubierto	por	un	musgo
extraño	que	alternaba	el	color	negro	y	el	amarillo	como	un	tablero	de	ajedrez.	Detrás
del	 claro,	 el	 océano	 creaba	 un	 frenesí	 de	 blancura.	 Max	 oteó	 el	 horizonte	 azul
eléctrico	hasta	que	vio	 lo	que	parecía	una	 figura	sentada	al	borde	del	acantilado,	el
mismo	acantilado	donde	habían	aullado	todos	juntos	la	primera	noche	de	Max	en	la
isla.

Corrió	 en	 pos	 de	 la	 figura	 y,	 al	 acercarse,	 descubrió	 que	 se	 trataba	 de	 Carol,
sentado	hacia	delante,	tenso.

—¡Carol!	—gritó	Max	mientras	se	aproximaba.
Sin	girarse,	Carol	 levantó	la	mano	pidiendo	silencio.	Max	se	detuvo	a	unos	seis

metros,	sin	saber	qué	hacer.
La	bestia	miraba	 fijamente	 el	 océano,	 como	 si	 buscara	 alguna	 señal	 en	 el	 cielo

anaranjado.	A	medida	que	clareaba,	una	 franja	en	 forma	de	media	 luna	naranja	 iba
asomando	 sobre	 la	 línea	 del	 mar.	 Carol	 se	 inclinó	 adelante,	 acercándose
peligrosamente	al	borde	último	del	acantilado.

Y	entonces,	por	fin,	cuando	finalmente	el	amarillo	líquido	del	sol	se	abrió	paso,	el
cuerpo	de	Carol	se	relajó	y	luego	se	sacudió	a	oleadas,	como	si	riera	o	llorara.	Max
no	sabría	decirlo.	Pero	el	hechizo,	con	indiferencia	de	lo	que	fuera,	se	había	roto.

Carol	se	volvió.
—¡Eh,	Max!	Estabas	equivocado	con	eso	de	que	el	sol	se	moría.	Mira,	está	aquí

mismo.
Max	no	sabía	cómo	explicarlo.
—No	vuelvas	a	asustarme	así,	¿vale,	colega?	—pidió	Carol.
Hablaba	en	tono	animado,	como	si	el	Carol	rígido	y	distante	de	unos	momentos

antes	 hubiera	 sido	 un	 espejismo,	 como	 si	 el	 de	 ahora	 fuera	 el	 Carol	 verdadero,	 el
Carol	al	que	le	gustaba	la	mente	de	Max	y	que	sabía	cómo	debían	ser	las	cosas,	el	que
quería	que	solo	ocurrieran	las	cosas	adecuadas.

—¿Cómo	estás,	Rey	Max?	—preguntó,	apoyando	la	mano	en	el	hombro	de	Max
—.	¿Qué	le	ha	pasado	a	tu	pelaje?	Se	ve	algo	verde.
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—¿Las	algas?	No	sé	—contestó	Max,	distraído.
No	era	momento	para	preocuparse	por	las	pieles.	Quería	saber	dónde	estaban	los

demás.
—Bueno,	Douglas	está	allí	—dijo	Carol,	señalando	un	bulto	no	muy	lejano.	Max

había	pasado	por	al	lado	tomándolo	por	un	afloramiento	rocoso—.	Pero	no	sé	dónde
están	los	otros.	¿Por	qué	quieres	saberlo?

—Tengo	un	plan.
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e	reunieron	todos	en	torno	a	Max.	Carol	había	despertado	a	Douglas	y	este	había
levantado	 la	 cabeza	 y	 emitido	 una	 llamada	 singular	 y	 chirriante.	 Las	 bestias

habían	 acudido	 a	 los	 pocos	minutos	 desde	 todos	 los	 rincones	 de	 la	 isla.	 Todas,	 se
entiende,	menos	Katherine.	Max	decidió	proceder	sin	ella.

—Muy	bien	—dijo—.	Tengo	el	plan	perfecto.	¿Qué	es	 lo	que	queréis	 todos	 los
presentes?	—preguntó,	aunque	la	pregunta,	para	él,	era	retórica.

—No	 tenemos	 casas	 —dijo	 Douglas—.	 Hemos	 dormido	 al	 raso	 porque	 las
derruiste.

Max	se	disponía	a	objetar	 ante	 semejante	crítica,	pero	no	 lo	hizo.	Sabía	que	 su
plan	eclipsaría	las	pequeñas	preocupaciones	como	la	de	Douglas.

—Vale.	Bien	—dijo	Max.
—Algunos	tenemos	hambre	—se	quejó	Alexander.
—Vale.	Claro.	¿Qué	más?	¿Qué	queréis?
—Queremos	lo	que	queremos.	Queremos	todas	las	cosas	que	queremos	—apuntó

Judith,	como	si	tal	cosa.
Se	apartó	la	boca	de	Ira	del	hombro.	Ira	había	estado	mordisqueándola	de	nuevo

y,	por	lo	que	se	veía,	más	que	nunca.	Judith	tenía	trozos	morados	y	azules	por	todo	el
cuerpo,	donde	Ira	le	había	roído	el	pelo.

Ira	le	susurró	algo	al	oído.	Ella	asintió.
—Ah,	y	queremos	no	querer	más.
Max	sonrió.	Verdaderamente	creía	que	tenía	la	idea	perfecta	no	solo	para	atender

todas	 esas	 inquietudes,	 sino	 también	 todas	 las	 que	 él	mismo	 había	 identificado:	 la
necesidad	de	unidad,	de	camaradería	y	diversión	y	de	un	propósito.	Había	imaginado
que	 la	necesidad	prioritaria	de	 todos	sería	 la	diversión	y	suponía	que	sencillamente
habían	olvidado	que	la	diversión	era	la	primera	y	más	importante	de	las	necesidades.
Cuando	lo	mencionara,	todos	se	golpearían	la	frente	con	expresión	de	¡Eso!

—¿Y	la	diversión?	—preguntó	Max.
Todas	las	bestias	parecían	desconcertadas.
—¿Diversión	como	el	asunto	aquel	de	la	laguna?	—preguntó	Judith—.	Si	eso	es

diversión,	prefiero	que	me	coman	la	cabeza.
—No,	no	—protestó	Max—.	Me	refiero	a	diversión	de	verdad.
—Ah.	Diversión	de	verdad	—repitió	ella,	asintiendo—.	Espera.	¿Eso	qué	es?
—Pues	como	la	diversión	—contestó	Max—,	pero	mucho	mejor.
Lo	pensaron	todos	un	momento,	preguntándose	si	 la	diversión	sería	 la	solución.

Nadie	dijo	nada.	Todos	esperaban	a	que	los	otros	plantearan	las	preguntas	evidentes.
Siguió	 un	 largo	 silencio,	 que	 se	 rompió	 cuando	 Ira	 carraspeó	 y	 habló	 bajito
mirándose	la	punta	de	los	pies.

—No	entiendo	eso	de	la	diversión	—dijo.
Judith	exhaló	un	sonoro	suspiro.
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—Gracias	a	Dios	que	alguien	lo	dice.	Yo	estaba	pensando	lo	mismo.	¿Qué	tiene
que	ver	querer	con	diversión	y	qué	tiene	todo	esto	que	ver	con	el	vacío?	¿Verdad,	Ira?

Ira	se	encogió	de	hombros.	En	su	vida	había	estado	tan	desconcertado.
Carol	los	mandó	callar.
—Diversión	 suena	 bien.	 Solo	 necesitamos	 algunas	 aclaraciones.	 Dinos	 lo	 que

hacer,	Max.
Entonces	Max	se	animó.	El	plan	al	completo	se	 le	había	ocurrido	en	 la	pradera

multicolor	 y	 ahora	 le	 tocaba	 hacer	 algo	 que	 se	 le	 daba	 bien:	 explicar	 el	 juego	 y
esbozar	 las	 reglas.	 Estaba	 tan	 convencido	 de	 que	 su	 idea	 los	 uniría	 a	 todos	 y	 los
llevaría	a	un	estado	de	dicha	casi	permanente	que	dudaba	si	soltarlo	todo	de	sopetón.
Decidió	ir	aumentando	el	dramatismo.

—¿Estáis	listos	para	escuchar	el	plan?
Todos	asintieron	y	mandaron	silencio.
—¿Seguro?
Asintieron	otra	vez.	Estaban	seguros.
—Vamos	 a	 organizar…	—dijo	Max,	 subiendo	 y	 bajando	 las	 cejas	 con	 aire	 de

conspiración—	…	una	guerra.
—¿Una	guerra?	¿Como	una	pelea?	—preguntó	Ira.
Max	asintió.
—Sí,	elegiremos	bando	y	luego	lucharemos.
Douglas	ladeó	la	cabeza	y	bizqueó.
—¿Y	entonces	todo	el	mundo	se	sentirá	mejor?	—quiso	saber,	como	si	se	limitara

a	confirmar	la	lógica	evidente	del	asunto.
—Sí	—respondió	Max—.	Más	o	menos.
—¿Y	no	tendremos	hambre?	—preguntó	Alexander.
Max	no	sabía	con	exactitud	si	una	guerra	reduciría	el	apetito	de	Alexander.	Pero

por	otro	lado,	pensó	Max,	si	Alexander	estaba	pasándolo	en	grande	en	plena	guerra,
¿cómo	iba	a	pensar	en	comida?

—No	tendrás	nada	de	hambre	—contestó,	con	confianza.
—¿Y	el	vacío?	—preguntó	Ira.
—Es	 lo	 contrario	 al	 vacío	 —explicó	 Max,	 aunque	 todavía	 no	 sabía	 a	 qué	 se

refería	Ira	con	el	vacío.
Pero	si	el	vacío	era	la	ausencia	de	algo,	de	todo,	entonces	Max	podía	asegurarle

que	 la	 batalla	 era	 cualquier	 cosa	 menos	 eso.	 Un	 vacío	 era	 pequeño	 y	 una	 guerra,
grande.	Un	vacío	era	silencio,	y	una	guerra	era	ruidosa,	lo	abarcaba	todo,	estaba	llena
de	cosas	asombrosas	que	ver	y	en	las	que	pensar.	Si	había	una	guerra,	¿cómo	iban	a
pensar	en	el	vacío?	Imposible.

Ahora	 Ira	 y	 Judith	 y	 Douglas	 y	 Alexander	 estaban	 todos	 muy	 interesados.
Opinaban	que	una	guerra	parecía	muy	buena	idea.	Detrás	de	ellos,	el	Toro	fulminaba
a	Max	con	la	más	intensa	de	las	miradas.	Si	Max	interpretaba	bien	esa	mirada,	tendría
que	deducir	que,	de	todas	las	bestias,	el	Toro	era	la	que	menos	apoyaba	el	plan.	Pero
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como	no	 habló	—no	había	 dicho	 nada	 desde	 que	Max	 había	 llegado	 a	 la	 isla—	el
Toro	no	tuvo	ni	voz	ni	voto	en	la	cuestión.

—De	acuerdo	—dijo	Max—.	¿Quién	quiere	ser	Los	Malos?
Nadie	levantó	la	mano.
Max	señaló	a	Judith.
—Tú	podrías	ser	un	Malo.	—Después	señaló	a	Alexander—.	Y	tú.	Tú	eres	uno	de

Los	 Malos.	 —Alexander	 hundió	 los	 hombros	 de	 golpe.	 Max	 casi	 se	 echa	 a	 reír.
¿Cómo	podía	esperar	Alexander	ser	uno	de	Los	Buenos?	Ridículo—.	Y	ahora…	—
dijo,	creyéndose	muy	gracioso—	podéis	elegir	uno	vosotros.

—Vale	—contestó	Judith—.	Te	elegimos	a	ti.
Lo	 pillaron	 desprevenido,	 pero	 solo	 momentáneamente.	 La	 idea	 era	 tan

descabellada	que	se	rió.
—No,	yo	soy	El	Bueno.	Soy	el	rey.	No	puedo	ser	un	Malo.	Yo	elegiré.	—Señaló	a

Ira—.	Tú	también	eres	Malo.	Y…	hum…	deberíais	tener	uno	más…
Max	miró	al	Toro,	que	contestó	con	una	mirada	amenazadora.	Max	miró	a	Los

Malos	y	señaló	al	Toro	con	el	pulgar:	—Y	él	está…	Va	con	vosotros.
En	ese	instante,	Katherine	emergió	del	bosque.
Judith	se	mofó:
—¡Mirad	 quién	 ha	 llegado	 con	 su	 aura	 de	 misterio	 y	 distancia!	 Ha	 venido	 a

honrarnos	con	su	presencia.
—No	te	preocupes,	 Judith	—dijo	Katherine,	 sin	perder	el	paso—.	Nadie	 te	está

honrando.
—Katherine,	tú	estás	en	nuestro	equipo	—anunció	Max.
Katherine	sonrió.	Se	acercó	a	Max	como	si	jamás	hubiese	imaginado	ninguna	otra

posibilidad.
—Te	he	traído	esto	—dijo	Katherine,	regalándole	a	Max	una	maraña	de	algas—.

Un	regalo	de	mí	y	del	mar.
—Eh,	vale,	gracias…
—¿Para	qué	formamos	equipos?	—preguntó	Katherine.
—Para	 una	 guerra	 —contestó	 Max,	 sonriendo—.	 Va	 a	 ser	 increíble.	 Nosotros

somos	Los	Buenos.
—¿Quién	más	va	con	nosotros?
Max	le	explicó	que	el	equipo	eran	ellos	dos	más	Carol	y	Douglas.	Con	lo	cual,	la

sonrisa	de	Katherine	se	evaporó.
—Oh	—musitó.
Para	 entonces,	 Carol,	 Katherine,	 Douglas	 y	 Max	 esperaban	 de	 pie	 a	 un	 lado

mientras	 que	 Judith,	 Alexander,	 Ira	 y	 el	 Toro	 estaban	 en	 otro.	 Max	 se	 dispuso	 a
explicar	 las	 reglas.	 Se	 sentía	 en	 su	 elemento,	 inspirado	 por	 la	 batalla	 que	 se
avecinaba.

—Vale.	Esto	será	la	munición	—dijo,	recogiendo	un	terrón	de	tierra—.	Estamos
intentando	matar	a	Los	Malos	y	por	tanto	tenéis	que	buscar	los	trozos	más	grandes,
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los	que	no	se	desmenu…
Y	con	un	zurriagazo,	 lo	vio	 todo	gris.	Le	habían	golpeado	en	 la	 cabeza	con	un

terrón	de	tierra	del	tamaño	de	una	calabaza.	Se	volvió	y	vio	que	Alexander	—el	que
lo	había	lanzado—	se	disponía	a	coger	más	munición.

—¿He	 ido	 demasiado	 rápido?	 —preguntó	 Alexander—.	 ¿No	 era	 la	 clase	 de
guerra	que	tenías	pensada?
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l	 ataque	 por	 sorpresa	 dejó	 aturdido	 a	 Max	 unos	 instantes,	 pero	 enseguida	 se
recuperó.	«¡Corred!»,	bramó,	cruzando	el	claro	como	una	flecha	en	dirección	al

bosque	con	su	equipo	a	remolque.	Los	perseguía	una	descarga	 incesante	de	 tierra	y
piedras	lanzada	por	Los	Malos.	El	elemento	sorpresa,	del	que	Max	creía	saber	cuatro
cosas,	había	otorgado	una	gran	ventaja	a	sus	oponentes.

Max	se	tiró	detrás	de	un	árbol	gigante,	que	se	erguía	frente	al	lecho	de	un	río	seco
y	 estrecho.	 Formaba	 el	 búnker	 perfecto	 desde	 el	 que	 planear	 y	 ejecutar	 un
contraataque.

Douglas	 llegó	 el	 primero,	 saltó	 al	 búnker	 de	 cabeza	 y	 se	 incorporó	 con	 una
sonrisa.	Le	habían	dado	varias	veces	en	el	trayecto,	pero	se	encontraba	bien.	Luego
entró	 Katherine,	 resollando	 y	 limpiándose	 la	 tierra	 del	 pelo	 y	 la	 cara.	 Por	 último
Carol,	sudado	y	sonriente,	resbaló	dentro	del	búnker.	Ahora	estaban	los	cuatro	juntos
en	la	zanja,	jadeando	y	sintiéndose	muy	vivos,	con	una	idea	muy	clara	de	cuál	era	su
objetivo	en	esta	vida:	vivir	y	lanzar	terrones	de	tierra	o	ser	alcanzados	por	terrones	de
tierra	y	morir.	Las	explosiones	se	sucedían	por	encima	de	ellos,	pero	a	Max	le	daba
vueltas	 la	 cabeza	 con	 la	 emoción	 incomparable	 de	 la	 batalla.	 Realmente	 no	 había
nada,	pensó	el	niño,	tan	bueno	como	la	guerra.

Max	 intentaba	 decidir	 el	 rumbo	 de	 su	 siguiente	 acción	 cuando	 un	 proyectil
inmenso	golpeó	el	tronco	del	árbol	que	tenían	detrás	y	cayó	al	suelo.	Al	aterrizar,	el
proyectil	se	desovilló	y	se	sentó.	No	era	tierra.	Era	un	mapache.	O	un	animal	rosa	y
dentudo	a	rayas	iguales	que	las	de	un	mapache.

—Hola,	Larry	—saludó	Carol	al	animal,	acariciándole	el	pelaje—.	Lo	siento.
El	 animal,	 aturdido,	 sacudió	 la	 cabeza.	Por	 lo	visto	alguien	en	el	bando	de	Los

Malos	había	hecho	una	bola	con	el	animal	llamado	Larry	y	lo	había	disparado	contra
el	 equipo	 de	Max.	Max	 no	 lograba	 decidir	 si	 debía	 prohibir	 el	 uso	 de	 proyectiles
animales.	 Pero	 antes	 de	 poder	 tomar	 una	 decisión	 y	 mientras	 Larry	 correteaba
vertiginosamente,	Carol	atrapó	al	animal,	volvió	a	enrollarlo	y	lo	lanzó	de	vuelta.

Se	oyó	un	chillido	en	el	campamento	de	Los	Malos.
Max	comprendió	que	ahora,	mientras	el	enemigo	estaba	distraído,	era	el	momento

de	pasar	al	contraataque.
—¡Adelante!	—ordenó,	y	su	equipó	le	siguió	fuera	del	búnker.
Pero	al	segundo	de	quedar	expuestos,	les	llovió	un	aluvión	de	piedras,	tierra	y,	lo

más	inquietante,	varias	docenas	de	animales	diversos:	gatitos,	serpientes	y	un	animal
con	forma	de	oveja	que	tenía	una	cabeza	en	cada	extremo	del	cuerpo.

—¡Retirada!	—gritó	Max,	y	resbalaron	de	vuelta	al	búnker.
Por	encima	y	alrededor	de	ellos	volaban	más	animales.	Cientos	de	gatitos,	pájaros

no	voladores	y	algo	del	tamaño	y	la	forma	de	un	búfalo	pero	amarillo	y	con	menos
pelo	que	golpeaba	con	tremendo	estruendo	en	los	árboles	de	detrás	del	búnker.	Todos
los	 animales-proyectil	 sobrevivían	 al	 viaje	 y,	 tras	 un	 período	 de	 recuperación,	 se
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alejaban	del	lugar.
Con	todo,	Max	decidió	que	debía	decir	algo	en	relación	a	esa	práctica	de	lanzar

animales.	Sabía	que	tendría	que	firmar	una	tregua	temporal	y	para	ello	necesitaría	una
bandera	 blanca.	 Pero	 el	 único	 material	 blanco	 que	 tenía	 era	 su	 camiseta	 o	 sus
calzoncillos	 y	 ¿podía	 quitarse	 alguna	 de	 esas	 prendas	 y	 usarla	 de	 bandera?	 Justo
entonces,	una	descarga	de	gatitos,	esta	vez	de	centenares	o	más	gimiendo	todos	a	una,
surcó	el	aire	por	encima	del	búnker	y	aterrizó	en	los	árboles	de	encima.	Resbalaron
troncos	abajo	y	cayeron	al	suelo,	desorientados	y	sin	pinta	de	divertirse	demasiado.

Max	realmente	no	comprendía	por	qué	había	que	implicar	a	los	animales	en	una
guerra	entre	dos	partes	que	habían	dado	su	consentimiento,	así	que	 tenía	que	hacer
algo.	Solo	necesitaba	establecer	ciertos	parámetros	con	el	enemigo.	De	modo	que,	sin
quitarse	 el	 disfraz	 de	 lobo	—sabía	 que	 no	 debía—	maniobró	 desde	 dentro	 de	 las
pieles	hasta	quitarse	la	camiseta.	Se	la	sacó	por	el	cuello	del	disfraz.

A	 Carol	 y	 Katherine	 les	 sorprendió	 presenciar	 algo	 así.	 Pero	 antes	 de	 que
pudieran	 preguntar	 qué	 acababa	 de	 emerger	 (¿algún	 órgano	 prescindible?),	Max	 lo
había	anudado	a	un	palo	y	empezaba	a	ondearlo	fuera	del	búnker.	Y	poco	después	el
bombardeo	cesó.

Intuyéndose	a	salvo,	Max	trepó	fuera	del	búnker	y	se	encaró	a	Los	Malos,	a	los
cuatro,	que	estaban	de	pie	en	el	claro,	sin	esconderse,	rodeados	de	lo	que	parecía	un
millar	de	animales	de	todas	las	formas	alineados	como	munición,	a	la	espera	de	entrar
en	 batalla.	 Los	 Malos	 miraban	 a	 Max	 con	 expresión	 de	 profundo	 desconcierto.
Aparentemente	 no	 atinaban	 a	 imaginar	 qué	 hacía	 Max	 con	 el	 palo	 y	 la	 camiseta
interior.	Entretanto,	Max	intentaba	dilucidar	cómo	había	conseguido	el	enemigo	que
todos	aquellos	gatos	y	cabras	bicéfalas	esperaran,	dóciles	y	tranquilos,	a	participar	en
la	guerra.	Era	impresionante,	y	Max	pensaba	preguntarles	al	respecto	más	adelante.

Pero	 de	momento	 quería	 exponer	 un	 nuevo	 reglamento.	Bajó	 temporalmente	 la
bandera	y	se	acercó	a	Los	Malos.

—Bien	—dijo—.	Hay…
La	 frase	 quedó	 inacabada	 cuando	 Alexander	 balanceó	 un	 brazo	 y	 una	 pelota

gelatinosa	de	algo	golpeó	a	Max	en	la	boca.	Lo	tiró	al	suelo.	Mientras	se	recuperaba,
el	niño	echó	un	vistazo	y	probó	el	sabor	del	proyectil:	se	 trataba	de	una	especie	de
medusa	 terrestre	 de	 múltiples	 tentáculos	 y	 extremidades	 que	 sabía	 amarga	 y
medicinal.	 El	 proyectil	 se	 levantó,	 salió	 disparado	 y	 se	 escondió	 en	 un	 agujero
invisible.

Max	se	puso	de	pie.
—¡Esperad!	—dijo—.	No	podéis…
Le	golpearon	de	nuevo,	esta	vez	con	una	piedra.	Solo	una	piedra,	sin	más,	lanzada

por	Judith,	que	le	acertó	en	el	estómago	y	le	dejó	sin	respiración.	Max	boqueó,	con	la
visión	borrosa,	y	se	dobló,	mirando	su	corona,	que	había	caído	al	suelo.	Mientras	se
esforzaba	por	recuperar	la	respiración,	Los	Malos	desataron	un	bombardeo	increíble
de	pelotas	gelatinosas,	gatitos,	champiñones	de	ocho	patas	y	criaturas	parecidas	a	los
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búfalos.	Cayeron	a	su	alrededor	y	al	menos	le	alcanzaron	cinco	Larrys	más,	 tres	de
ellos	 en	 la	 región	 inferior.	 Agarró	 la	 corona,	 dio	 media	 vuelta	 y	 echó	 a	 correr,
llegando	a	muy	duras	penas	al	búnker,	donde	se	desplomó	en	el	suelo	apretándose	las
partes.

—¡De	momento	una	guerra	estupenda,	Rey!	—dijo	Carol.
—Sí	—convino	Douglas—.	¿Quién	va	ganando?
Max	seguía	tumbado	en	el	suelo,	incapaz	de	hablar.	Además	se	dio	cuenta	de	que

se	 había	 dejado	 la	 camiseta	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 y	 por	 tanto	 ya	 no	 tenía	 forma
alguna	de	indicar	un	alto	al	fuego	o	una	rendición.	Al	cabo	de	unos	minutos,	recuperó
la	respiración	y	por	fin	pudo	hablar:

—¿Por	qué	no	han	parado?
—Parado	¿el	qué?	—preguntó	Carol.
—La	guerra.
—¿Por	qué	habrían	de	pararla?
Max	explicó	el	significado	de	la	bandera	blanca.
—Ah,	no	creo	que	lo	hayan	entendido	—dijo	Carol.
Katherine	soltó	unas	risitas.
—Y	nosotros	todos	aquí,	preguntándonos	por	qué	hacías	eso	con	el	palo	y	la	cosa

blanca.	Pensábamos	que	era	algún	tipo	de	arma,	pero	luego	te	han	dado	tal	paliza	que
hemos	 deducido,	 bueno,	 que	 probablemente	 no	 podía	 ser	 un	 arma,	 visto	 la	 que	 te
estaba	cayendo	y	eso.

Se	rió	hasta	no	poder	más.	Carol	y	Douglas	rieron	con	ella.
Max	 estaba	 perdiendo	 la	 paciencia.	 Les	 contó	 a	 sus	 camaradas	 que	 intentaba

explicar	al	enemigo	que	no	debían	lanzar	animales	durante	la	guerra	y	que	las	piedras
eran	demasiado	duras	y	podían	causar	heridas	graves,	que	los	palos	podían	sacarle	un
ojo	a	alguien.

—Pueden	 causar	 daños	 permanentes	—dijo,	 asegurándose	 de	 que	 Katherine	 le
oyera.	Esta	asintió	con	seriedad.

—Entonces	solo	debemos	usarlos	nosotros.	Tiene	lógica.
—¡No,	no!	Nadie.
Los	 compañeros	 de	 equipo	 meditaron	 la	 cuestión	 un	 rato,	 mientras	 alrededor

seguían	explotando	animales,	piedras	y	árboles.
—Uau,	 Rey	—dijo	 Douglas—.	 Ojalá	 les	 hubieras	 explicado	 todo	 eso	 antes	 de

empezar.	Ahora	va	a	costar	mucho	que	se	atengan	a	las	reglas	nuevas	porque	estamos
en	plena	guerra	y	eso.

Entonces,	 Max	 se	 percató	 de	 que	 Alexander	 estaba	 rodeando	 la	 arboleda
intentando	 (¿sería	 eso?)	 infiltrarse	 en	 su	 búnker.	 O	 como	 mínimo	 ejecutar	 alguna
clase	de	ataque	por	sorpresa.	Max	pensó	a	toda	velocidad,	cogió	la	piedra	más	grande
que	encontró	y	se	la	pasó	a	Douglas.

—¡Dale	a	la	cabra!	—gritó.
Con	 un	 único	movimiento	 fluido,	Douglas	 rotó	 el	 brazo	 y	 descargó	 un	 disparo
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láser	 que	 mandó	 la	 piedra	 directa	 a	 la	 espalda	 de	 Alexander,	 derribándolo
completamente.

—¡Uau!	¡Qué	potencia	de	brazo!	—se	maravilló	Max.	Douglas	se	miró	el	brazo
como	si	fuera	la	primera	vez	que	lo	veía—.	¡Repítelo!

Y	Douglas	lanzó	otro	golpe	devastador	contra	Alexander,	que	seguía	en	el	suelo.
Este	disparo	le	dio	en	el	muslo	y	se	oyó	un	doloroso	y	ruidoso	zurriagazo.	En	realidad
a	Max	no	le	caía	muy	bien	Alexander	y	se	alegraba	de	vengarse	del	ataque	inesperado
que	había	desencadenado	toda	la	batalla.

—¡Es	alucinante!	—le	dijo	Max	a	Douglas—.	¡Tienes	el	mejor	brazo	de	todos!
Carol	giró	la	cabeza	y	lanzó	a	Max	una	mirada	sorprendida	y	dura.	Max	no	estaba

seguro	 del	 porqué	 y	 no	 tenía	 tiempo	 para	 pensar	 en	 ello	 porque	 en	 ese	 mismo
momento	Alexander	empezaba	a	incorporarse.	La	cabra	gimoteaba,	se	sorbía	la	nariz
y	tal	vez	incluso	llorara.

—¡No	deberíais	pegarme	en	la	espalda!	—chilló—.	¡No	es	justo!
Entonces	se	oyó	la	voz	de	Judith:
—Venga	ya,	Alexander.	No	 llores.	En	 la	 guerra	 no	 se	 llora.	—Luego	 se	 la	 oyó

debatir	entre	murmullos	con	Ira—.	Hasta	Ira	dice	que	no	deberías	llorar	en	la	guerra.
Ah,	espera	un	momento.	—Se	volvió	de	nuevo	hacia	Ira,	que	le	susurró	algo	al	oído
—.	Ira	dice	que	puedes	sollozar,	pero	no	llorar.

—¡Me	da	igual	lo	que	diga	Ira!	—replicó	Alexander—.	¡Aquí	no	pinta	nada!
Tanta	charla	aburría	a	Max	y	la	voz	de	Alexander,	mucho	más	que	ninguna	otra

que	hubiera	escuchado,	le	daba	ganas	de	acallarla.
—Dale	otra	vez	—le	pidió	a	Douglas.
Y	Douglas	lanzó	una	piedra,	mayor	que	las	dos	últimas,	y	por	un	segundo	eclipsó

completamente	la	cabeza	de	Alexander.	Luego	se	vio	a	la	cabra	en	el	suelo,	inmóvil.
Max	 se	 alegró	 muchísimo	 unos	 segundos	 —porque	 era	 digno	 de	 verse,	 una

puntería	 así—	 y	 luego,	 poco	 a	 poco,	 empezó	 a	 sentirse	mal.	Alexander	 seguía	 sin
moverse.	A	Max	se	le	encogió	el	estómago	pensando	que	había	ordenado	matar	a	un
chico-cabra	de	verdad,	pero	justo	entonces	Alexander	se	incorporó	de	un	brinco.	Se
cruzó	 de	 brazos	 y	 dedicó	 una	 serie	 de	 gestos	 feos	 tanto	 a	 Los	Malos	 como	 a	 Los
Buenos.

—Lo	dejo	—gruñó,	y	se	marchó.
Max	 tenía	 que	meditar	 sobre	 los	 últimos	 acontecimientos.	No	 le	 había	 gustado

recibir	 una	 pedrada	—todavía	 le	 dolía	 la	 barriga	 de	 la	 piedra	 que	 le	 había	 tirado
Judith—	 pero,	 por	 otro	 lado,	 cuando	 su	 equipo	 había	 empleado	 piedras	 contra
Alexander,	 había	 conseguido	 que	 este	 se	 rindiera.	 Ahora	 a	 Los	 Malos	 solo	 les
quedaban	tres	soldados,	lo	que	hacía	más	probable	la	victoria	del	equipo	de	Max.	Así
que	 tenía	 sentido.	 Se	 había	 equivocado	 al	 querer	 prohibir	 las	 piedras	 e	 incluso	 los
animales.	La	clave	estaba	en	utilizar	todas	y	cada	una	de	las	armas	a	disposición	de
cada	 uno,	 bastaba	 con	 asegurarse	 de	 ganar	 cuando	 las	 emplearas.	 Max	 estaba
convencido	de	que	con	el	brazo	de	Douglas	de	su	bando,	Los	Buenos	vencerían.	Y	de
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todos	 modos,	 aunque	 quisiera	 cambiar	 las	 normas	 y	 restringir	 el	 uso	 de	 ciertas
municiones,	 tendría	 que	 encontrar	 la	manera	 de	 que	 Los	Malos	 le	 escucharan.	 No
habían	respondido	a	la	bandera	blanca,	por	tanto	Max	concluyó	que	la	única	forma	de
acabar	con	todo	pasaba	primero	por	ganar,	y	ganar	de	modo	que	los	incapacitara	tan	a
conciencia	que	le	diesen	la	ocasión	de	decirles	—si	así	lo	decidía—	que	la	próxima
vez	no	dispararan	piedras	ni	animales.	Parecía	bastante	sencillo.

Con	este	plan	en	mente,	formuló	una	estrategia.	Se	retirarían	a	lo	alto	de	la	colina
que	había	detrás	y	desde	allí	lanzarían	el	ataque	definitivo.

A	 la	 orden	 de	Max,	 todos	 abandonaron	 el	 búnker	 y	 corrieron	 hacia	 el	 bosque,
luego	subieron	la	colina.

A	su	alrededor	continuó	aterrizando	artillería	animal,	que	se	estrellaba	contra	el
suelo	con	chillidos	y	mamporros	antes	de	alejarse	 renqueando.	Se	oía	 tanto	grito	y
gruñido	que	cuando	Douglas	se	cayó	en	un	agujero	y	pegó	un	chillido	ninguno	de	los
miembros	 del	 equipo	 de	 Max	 se	 dio	 cuenta.	 Max,	 Carol	 y	 Katherine	 se	 habían
refugiado	detrás	de	una	roca	grande	cerca	del	agujero	cuando	por	fin	lo	oyeron.

—¿Hola?	—llamó	Douglas.
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Max.
—Creo	que	me	he	caído	en	un	agujero	—contestó	Douglas.
Carol	chasqueó	los	dedos.
—¡Lo	sabía!	Iba	a	decir	que	se	había	caído	en	un	agujero	o	que	se	había	vuelto

invisible.
Nadie	sabía	cómo	sacarlo	de	allí.	Estaba	a	unos	seis	metros	de	profundidad.
Entretanto,	el	fuego	de	artillería	animal	se	acercaba.	Max	sabía	que	debían	subir

más	para	quedar	fuera	de	su	alcance.	También	sabía	que	cuando	subieran	lo	suficiente
para	 preparar	 un	 contraataque,	 tendría	 que	 dejar	 al	 enemigo	 tan	 aturdido	 que	 a	 su
equipo	le	diera	tiempo	de	salvar	a	Douglas	del	agujero.

Desde	las	profundidades	de	la	tierra,	Douglas	se	aclaró	la	garganta.
—Oh	y	me	parece	que	una	planta	se	me	está	comiendo	la	pierna	 izquierda.	Así

que	cuanto	antes	me	saquéis,	mejor.
Max	 estaba	 de	 pie	 junto	 al	 agujero,	 intentando	 imaginar	 cómo	 sacarlo	 de	 allí,

cuando	algo	le	golpeó	en	el	cuello.	¿Una	piedra?	Parecía	una	piedra	pequeña.	Miró	al
suelo	y	descubrió	que	había	sido	una	serpiente	enroscada	en	una	piedra.	La	serpiente,
intuyendo	que	Max	era	la	cosa	más	cercana	a	la	que	podía	morder,	le	mordió.

—¡Ah!	—gritó	el	niño.
Katherine	miró	a	Max	como	si	acabara	de	hacer	algo	de	muy	mala	educación.
—Chisss…	—ordenó—.	Vas	a	herir	sus	sentimientos.
La	serpiente,	abatida,	se	alejó	deslizándose.
—Eso	 no	 ha	 estado	 nada	 bien	—dijo	 Katherine—.	 Ni	 que	 fuera	 un	 mordisco

venenoso	o	algo	así.
De	pronto	Max	estaba	muy	preocupado.
—¿Veneno?
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—Oye,	 un	momento,	 puede	 que	 fuera	 venenosa	—dijo	Katherine,	 apoyando	 el
mentón	en	una	mano—.	Supongo	que	nos	enteraremos	en	cuestión	de	segundos.

Clavó	la	mirada	en	Max,	examinándole	ojos	y	boca.	Al	final	sonrió,	satisfecha.
—No	era	venenosa.	Si	no,	ya	estarías	muerto.	Buen	trabajo,	has	conseguido	que

te	muerda	la	serpiente	adecuada.
¡Bum!	Otra	 piedra,	 otra	 piedra	 de	 verdad	 golpeó	 a	Max	 en	 el	 estómago,	 en	 el

mismo	punto	que	antes.	Esta	vez	no	tenía	claro	quién	la	había	lanzado,	pero	se	enfadó
como	nunca	en	la	vida.

—¡Subid	la	colina!	—ordenó.
Max,	 Carol	 y	 Katherine	 avanzaron	 con	 dificultad,	 arrastrándose	 y	 renqueando,

hasta	 la	 cima	 de	 la	 colina	 y	 se	 refugiaron	 detrás	 de	 una	 roca	 grande	 cubierta	 del
musgo	rojo	con	aspecto	de	bordado	que	Max	había	visto	la	primera	noche	de	camino
a	la	hoguera.

El	niño	se	dejó	caer	contra	la	roca.	Se	le	dormía	una	pierna.	El	estómago	le	latía
dolorosamente.	 Quería	 venganza,	 y	 pronto.	 Ahora	 el	 plan	 se	 antojaba	 inevitable	 y
debía	 ponerse	 en	 práctica	 de	 inmediato.	 A	 nivel	 personal,	 sentía	 necesidad	 de	 una
represalia	 y,	 a	 nivel	 más	 práctico,	 el	 equipo	 necesitaba	 aplastar	 al	 enemigo	 de	 tal
modo	que	le	diera	tiempo	de	salvar	a	Douglas	de	la	planta	que	estaba	devorándole	la
pierna	en	el	fondo	del	agujero.

—Tenemos	que	acabar	con	ellos	—sentenció	Max—.	Matarlos.	Destruirlos.
Debatieron	 la	 forma	de	conseguirlo,	de	matar	y	destrozar	al	enemigo,	hasta	que

Max	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 en	 la	 cima	 de	 la	 colina	 el	 equipo	 no	 disponía	 de
munición.

—Solo	 tenemos	 esas	 rocas	 gigantes	 redondas	 y	 cubiertas	 de	 musgo	—apuntó
Carol	con	desdén.

—Sí,	y	el	río	de	lava	que	corre	por	debajo	de	la	superficie	—lamentó	Katherine.
Sin	excesivo	esfuerzo,	Max	tramó	un	plan	que	implicaba	que	su	equipo	levantara

las	 rocas,	 las	 empapara	 en	 lava	 y	 luego	 las	 lanzara	 ladera	 abajo	 para	 aplastar	 al
enemigo.	Se	lo	propuso	a	las	tropas.

—Vaya,	eso	los	mataría	seguro	—dijo	Carol.
—Y	también	los	destruiría	—añadió	Katherine.
De	modo	que	empezaron.
Katherine	abrió	un	trozo	de	suelo	y	sacó	a	la	luz	un	lento	río	de	lava.	Max	no	se

lo	 podía	 creer:	 lava	 a	menos	 de	 diez	 centímetros	 de	 la	 superficie.	 Quería	 saber	 el
cómo	y	el	porqué	pero	no	era	el	momento.

Carol	 levantó	una	 roca	y	 la	hundió	en	 la	corriente	 fundida.	La	 rotó	y	consiguió
cubrirla	de	lava,	lo	que	prendió	el	musgo.

—¿Y	ahora	 qué,	Rey?	—preguntó	 con	 aire	 algo	 incómodo	mientras	 sostenía	 la
roca	candente.

—Tírasela	rodando	—respondió	Max.
Y	 así	Carol	 transportó	 la	 roca	 cubierta	 de	 lava	 hasta	 el	 borde	 de	 la	 colina	 y	 la
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empujó	en	dirección	a	Los	Malos.	La	roca	rodó	por	la	pendiente,	ganando	impulso	a
medida	 que	 avanzaba,	 derribando	 árboles,	 incendiando	 arbustos	 y	 hierbas	 y
desprendiendo	innumerables	piedras	y	grava.	Para	cuando	se	acercó	al	fondo,	media
colina	ardía	y	Judith,	Ira	y	Alexander	chillaban	porque	la	roca	ardiente	y	los	miles	de
piedras	y	rocas	más	pequeñas	que	arrastraba	iban	directos	hacia	ellos.

Llegado	 este	 punto	 a	 Max	 se	 le	 planteó	 un	 dilema	 porque,	 por	 una	 parte,	 el
espectáculo	 era	 de	 lo	 más	 increíble.	 Presenciar	 una	 destrucción	 de	 tanto	 alcance,
contemplar	un	plan	así	en	acción	y	verlo	funcionar	tan	bien…	no	había	nada	igual	en
el	mundo.	Por	otra	parte,	la	cosa	tenía	visos	de	terminar	con	Los	Malos	arrasados	y
tal	vez	hasta	muertos	de	verdad	por	culpa	de	la	avalancha	que	les	venía	encima.	De
pronto	tuvo	mucho	miedo.

—Eh	—llamó	a	su	equipo—.	¿Os	parece	que	esa	cosa	los	matará	de	verdad?
—Uy,	segurísimo	—contestó	Katherine.
—¡Eso	espero!	—dijo	Carol.
—¿Qué?	—Max	estaba	horrorizado.
—Creía	que	se	trataba	de	eso	—repuso	Carol,	sinceramente	desconcertado.
Max	 les	 explicó	 lo	 más	 rápido	 que	 supo	 que	 nunca	 había	 querido	 decir	 que

quisiera	que	los	mataran	de	verdad.
Carol	contemplaba	la	avalancha	sonriendo	y	asintiendo,	pero	todavía	perplejo.
—¿De	modo	que	cuando	has	dicho	«¡Matadlos!»	querías	decir	«¡Ganémosles	la

partida	tirándoles	tierra!»?
Max	asintió.
—¿O	sea	que	ahora	deberíamos	evitar	que	acaben	muertos?
Max	asintió.
—Vale	—dijo	Carol.	Luego	se	quedó	de	pie	un	rato	largo—.	Pero	¿cómo?
La	roca	continuaba	rodando	ladera	abajo,	cada	vez	más	rápido.
—Te	dije	que	no	lo	hicieras	—se	quejó	Katherine.
—¿Qué?	 —preguntó	 Carol—.	 ¡Nunca	 has	 dicho	 nada	 parecido!	 Eres	 la	 más

mentirosa	del	mundo,	Katherine.
—Pero	el	violento	eres	tú	—replicó	ella—.	Se	siente.
En	ese	 instante	 la	roca	en	 llamas,	y	 los	miles	de	piedras	y	arbustos	 incendiados

que	la	acompañaban	—incluso	un	par	de	búfalos	que	habían	sido	disparados	contra	la
colina	 como	 munición	 y	 ahora	 la	 bajaban	 corriendo,	 huyendo	 de	 la	 avalancha—,
golpeó	y	arrolló	a	Los	Malos.	Las	posibilidades	de	supervivencia	parecían	nulas.
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o	la	siento	muy	bien	—dijo	Douglas,	agarrándose	la	pierna	medio	mordida	que,
después	 de	 haber	 sido	 roída	 por	 una	 enredadera	 carnívora	 subterránea,

recordaba	mucho	a	un	caramelo	de	regaliz	negro—.	Aunque	no	me	quejo.
Era	más	tarde,	de	noche,	y	estaban	todos	reunidos	en	torno	a	una	pequeña	fogata.

Las	 bestias	 hacían	 cuanto	 podían	 por	 recuperarse	 de	 la	 guerra	 y	 esperaban	 de	mal
humor	la	comida	que	Douglas	había	preparado:	la	cena	de	la	victoria,	lo	llamaba	él.
Aunque	 le	 habían	 devorado	 parte	 de	 la	 pierna,	 estaba	 de	 un	 humor	 estupendo,
contento	por	 el	 cumplido	que	Max,	 el	 rey,	 le	 había	dedicado	 a	 su	brazo,	 que	hasta
entonces	había	pasado	sin	pena	ni	gloria.

Alexander	miró	fijamente	a	Max.
—Ha	sido	una	idea	de	burros.
—Todavía	 me	 siento	 como	 hueco	 —gimió	 Ira—.	 Noto	 los	 globos	 oculares

sueltos…
—Cállate,	Ira	—espetó	Judith—.	Los	ojos	son	así.	Yo	apenas	me	noto	el	cerebro.

¿Alguien	se	siente	el	cerebro?
Nadie	contestó.	Nadie	se	sentía	el	cerebro.
Sin	mediar	palabra,	el	Toro	se	aproximó	a	Max,	le	quitó	la	corona	de	la	cabeza	y

la	 plantó	 en	 mitad	 del	 fuego.	 Como	 antes,	 Max	 no	 quiso	 cuestionar	 la	 tradición,
aunque	desde	luego	no	le	gustaba	ver	su	corona	allí,	bajo	las	llamas.

Tenía	 la	 cabeza	 hecha	 un	 lío.	 Tal	 vez	 no	 hubiera	 analizado	 bien	 la	 guerra.	 La
primera	vez	que	la	había	imaginado,	le	había	parecido	una	diversión	inofensiva	con
un	principio	magnífico,	un	desarrollo	difícil	pero	lleno	de	valor	y	un	final	victorioso.
No	 había	 tenido	 en	 cuenta	 el	 hecho	 de	 que	 tal	 vez	 la	 batalla	 no	 se	 resolviera	 ni
tampoco	había	imaginado	la	sensación	de	que	la	guerra	más	o	menos	acabara	sola,	sin
que	 nadie	 admitiera	 la	 derrota	 ni	 le	 felicitara	 por	 su	 coraje.	 En	 lugar	 de	 eso,	 Ira	 y
Judith	 se	 habían	 caído	 por	 el	 acantilado	 y	 Katherine	 y	 Carol	 se	 habían	 enfadado
todavía	más,	además	Alexander	no	le	dirigía	la	palabra	a	Ira	porque	no	se	sabía	por
qué	le	consideraba	responsable	de	que	le	hubieran	golpeado	tantas	rocas.	Mientras,	el
Toro	se	había	sentado	algo	alejado	de	la	hoguera,	completamente	cubierto	de	tierra.
Se	había	pasado	el	día	cruzando	el	campo	de	batalla,	recibiendo	cientos	de	golpes,	sin
ni	 siquiera	 agacharse	 o	 correr.	Con	 todo,	 aparte	 de	 los	 arañazos	 y	 el	 polvo,	 estaba
igual.	Si	acaso,	se	le	veía	más	vivo,	más	predispuesto	a	hablar.

—Y	bien,	Max	—dijo	Judith—.	¿Ha	salido	como	tenías	pensado	o	he	entendido
algo	 mal?	 ¿Llegas	 a	 la	 isla,	 te	 nombras	 rey	 y	 luego	 intentas	 matarnos	 de	 media
docena	de	maneras	diferentes?	¿Esa	era	la	idea?

—Basta,	Judith	—dijo	con	firmeza	Carol—.	Todo	el	mundo	ha	intentado	matar	a
todo	el	mundo.	No	te	enorgullezcas	tanto.	Además,	seguro	que	Max	lo	tenía	previsto.

Carol	 miró	 a	 Max	 y	 le	 dedicó	 una	 cálida	 sonrisa.	 Max	 intentó	 devolverle	 la
sonrisa,	pero	todavía	le	costaba	cuadrar	el	Carol	amable	que	conocía	y	admiraba	con
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el	 Carol	 que	 no	 había	 dudado	 lo	 más	 mínimo	 al	 ver	 a	 sus	 amigos	 aplastados	 por
grandes	rocas	en	llamas.	Max	se	sentía	hecho	pedazos	por	dentro.	Nunca	antes	había
sido	 tan	 claramente	 responsable	 de	 un	 desastre	 semejante.	 Él	 había	 propuesto	 la
guerra	y	la	mitad	de	los	participantes	casi	habían	muerto.	Le	parecía	que	todo	lo	que
hacía,	 en	 casa	 o	 aquí,	 en	 la	 isla,	 ocasionaba	 daños	 permanentes.	Y	Katherine,	 que
parecía	la	única	capaz	de	escucharle,	no	estaba	en	ninguna	parte.

—La	comida	casi	está	—anunció	Douglas,	pavoneándose	con	el	brazo	derecho	a
medio	 flexionar	 como	 si	 esperara	 otro	 comentario	 acerca	 de	 su	 extraordinaria
extremidad—.	Cierra	los	ojos,	Max.

Max	cerró	los	ojos.
—Te	he	preparado	una	sorpresa.	Para	el	primer	banquete	real.
Max	olió	que	le	ponían	algo	debajo	de	la	nariz.	Se	estremeció	sin	querer.	Era	el

olor	más	intenso	y	espantoso	con	el	que	se	había	topado	jamás.	Olía	a	peces	muertos
desde	hacía	siglos	y	empapados	en	huevos	y	gasolina.

—Vale,	ya	puedes	mirar	—dijo	Douglas.
Max	abrió	los	ojos.
Casi	 da	 un	 brinco.	 Era	 una	 serpiente	 enorme.	 O	 un	 gusano.	 De	 unos	 treinta

centímetros	de	diámetro.	Húmedo,	marrón	y	púrpura,	de	más	de	tres	metros	de	largo.
Douglas	se	lo	había	dejado	sobre	el	regazo.

—No	 te	 preocupes.	 Lo	 matamos	—dijo	 Douglas.	 Se	 rió—.	 Creías	 que	 estaba
vivo,	¿eh?	Qué	risa.

Max	se	levantó,	dejando	caer	el	gusano.	El	bicho	dejó	un	residuo	marrón	y	verde
en	el	pelaje	blanco.

—¿Ocurre	algo,	Rey?	—preguntó	Douglas.
Max	intentó	disimular	su	espanto.
—¡No,	no!	—dijo,	luego	dio	con	la	respuesta	apropiada—.	Quería	verlo	mejor.
Douglas	sonrió.
—Sí,	lo	he	sacado	de	la	laguna.	Estaba	enroscándose	alrededor	de	Judith,	así	que

me	 zambullí	 y	 lo	 cacé.	 ¡Debía	 de	 llevar	 cientos	 de	 años	 viviendo	 allí!	 ¡Y	 tú	 te	 lo
comerás!

Douglas	miraba	 fijamente	a	Max	en	busca	de	alguna	 señal	de	aprobación.	Max
intentó	sonreír.

—Puedes	 comerte	 la	 boca,	 si	 quieres	 —añadió	 Douglas—.	 Es	 la	 parte	 más
consistente.

Max	 notaba	 el	 estómago	 escurriéndosele	 piernas	 abajo.	 Tenía	 que	 pensar	 una
razón	para	no	comerse	el	gusano.

Miró	a	su	alrededor,	sin	hallar	respuesta	en	la	tierra	ni	en	los	árboles,	pero	cuando
alzó	la	vista	al	cielo,	encontró	la	solución.

—Me	temo	que	esta	noche	no	puedo	cenar.	Te	lo	agradezco	muchísimo,	pero	los
reyes	de	donde	vengo	no	cenan	la	noche	que	no	hay	estrellas.

Las	bestias	aceptaron	la	explicación	—«Vaya»,	«Peor	para	ti»,	«Qué	duro	es	ser
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rey»—	y	empezaron	a	comer.	Agarraron	la	carne	húmeda	del	gusano	gigante	con	las
zarpas	mientras	el	jugo	sanguinolento	les	resbalaba	por	la	barbilla	y	entre	los	dedos.
Max	no	podía	mirar.	Clavó	la	vista	en	la	hoguera.

Mientras	comían,	Max	se	percató	de	que	el	gusano	provocaba	reacciones	distintas
en	 cada	 bestia.	 Ira	 se	 calló	 y	 se	 puso	melancólico,	 y	 se	 le	 humedecieron	 los	 ojos
mientras	 rememoraba	algo	dulce	y	 lejano.	Douglas	 intentaba	resistirse	a	 los	efectos
del	gusano	moviendo	 los	ojos	 rápidamente	mientras	 la	boca	 se	 le	volvía	 fláccida	y
empezaba	a	arrastrar	las	palabras.	En	cuanto	a	Judith,	le	dio	por	coquetear,	tocaba	a
todos	el	brazo	y	los	hombros	y	reía	por	lo	bajo,	encontrando	media	docena	de	razones
para	levantarse	y	acercarse	a	Douglas	y	así	tocarle	la	nuca.	Pero	cuando	él	le	apartó	la
pata	de	un	manotazo	por	última	vez,	 reapareció	 la	parte	menos	amable	de	 Judith	y
miró	a	Max	con	los	ojos	entornados.

—No	 puedo	 creerme	 que	 sigamos	 sin	 hablar	 de	 lo	 que	 todos	 pensamos	—dijo
Judith—.	 Aquí,	 el	 rey,	 intenta	 matar	 a	 algunos	 de	 nosotros.	 ¿Es	 que	 a	 nadie	 le
importa?

Nadie	respondió,	pero	saltaba	a	la	vista	que	el	tema	ocupaba	la	mente	de	al	menos
la	mitad	de	las	bestias.

—¡Así	que	Max	navegó	durante	más	de	un	año!	—dijo	Carol,	intentando	cambiar
de	tema.

—Es	mucho	tiempo	—comentó	Douglas,	alegremente.
—Todo	un	año	solo	—dijo	Ira,	mirando	a	la	oscuridad—.	Qué	triste.
—¿Por	 qué	 tardaste	 tanto,	 Rey?	 ¿El	 barco	 era	 lento?	 —preguntó	 Judith	 con

mirada	amenazadora.
—No,	era	un	buen	barco	—repuso	Max.
—Entonces,	¿no	eres	buen	marinero?	—le	hostigó	ella.
—No,	soy	muy	buen	marinero.	A	ver,	el	barco	no	tenía	motor.	Navegaba	todo	lo

rápido	que	la	barca…
—Ay,	 estoy	 haciéndote	 pasar	 un	mal	 rato	—rió	 Judith,	 sin	 la	menor	 alegría—.

¡No	seas	tan	sensible!	Pero	no,	en	serio,	¿ya	hemos	experimentado	todo	el	alcance	de
tus	planes	para	arreglar	las	cosas	de	la	isla?	¿Un	desfile,	una	guerra	y	luego	la	muerte
de	todos	por	lava	fundida?

Carol	 fulminó	a	 Judith	con	 la	mirada.	Ella	 terminó	por	apartar	 la	vista	y	 seguir
comiendo.

—Vuelvo	a	sentir	el	vacío	—añadió	Ira.
—No	 te	 preocupes,	 Ira	 —dijo	 Douglas—.	 Max	 lo	 arreglará.	 Siempre	 da	 la

respuesta	correcta.	Tú,	espera.	¿Verdad,	Max?	Adelante.
Todos	 se	 quedaron	 mirando	 a	 Max	 y	 a	 él	 le	 sorprendieron	 la	 expectación	 y

esperanza	 sinceras	 de	 sus	 caras.	 Confiaban	 verdaderamente	 en	 que	 Max,	 su	 rey,
tuviera	un	plan.

—Bueno,	pensaba…	—farfulló	Max.	Lo	cierto	es	que	no	tenía	ningún	otro	plan.
El	 silencio	 se	 alargó,	 incómodo.	Al	 final	 llegó	 la	 idea	 esperada,	 aunque	 de	 dudosa
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calidad—.	He	pensado…	He	pensado	que	podía	otorgaros	títulos	nobiliarios.
Ira	parecía	confundido.
Judith	carraspeó.
Alexander	se	rió.
No	 impresionó	a	nadie,	ni	siquiera	a	Carol.	Su	expresión	correspondía	más	a	 la

decepción.	No	podía	creer	que	Max	no	supiera	hacerlo	mejor.	El	niño	intentó	acicalar
un	poco	el	plan:	—…	y	podríais	tener	responsabilidades	especiales	y,	bueno,	cosas	de
esas	que	cruzan	el	pecho	—añadió,	gesticulando	en	diagonal	por	el	torso,	intentando
recordar	la	palabra	«banda».

—¿Serpientes?	—probó	Judith.
—No…
—Ya	tenemos	serpientes	—dijo	Judith.
—No,	no…	—insistió	Max.
—No	me	gusta	ponerme	serpientes	en	el	pecho	—se	quejó	Ira.
—¡Que	no	son	serpientes!	—espetó	Max—.	Es	una	cosa	más	de	rey.	Es…
—¿Un	palo?	—apuntó	Douglas,	intentado	ayudar.
—¡No!	—bramó	Max.
—Pues	a	mí	me	suena	a	serpiente	—dijo	Judith—.	Y	a	nadie	le	gusta	ponerse	una

serpiente	en	el	pecho…
—¡Dejadme	acabar!	—rugió	Max.
Max	intentó	recordar	la	palabra.
—Es…	—Se	paseó	sin	rumbo,	señalándose	el	pecho	de	nuevo—.	Es…
Al	final	se	rindió,	derrotado.
—Tendréis	títulos	nobiliarios	—masculló.
El	silencio	era	hondo.	Los	súbditos	de	Max	quedaron	tan	poco	impresionados	que

no	 necesitaban	 decir	 nada.	Max	 tenía	 que	 avanzar	 y	 superarse	 lo	 antes	 posible,	 de
modo	que	se	levantó,	pensado	que	ya	sabía	lo	que	hacer.	Había	animado	a	su	madre,
había	hecho	reír	como	histéricos	a	su	hermana	y	sus	amigos…	tenía	que	funcionar.
Puso	las	piernas	y	los	brazos	rígidos	e	inició	su	increíble	baile	del	robot.

Pero	mientras	bailaba	—y	lo	hizo	muy	bien,	mejor	que	nunca—	las	bestias,	lejos
de	admirarse,	se	alarmaron.

—¿Qué	está	haciendo?	—preguntó	Judith—.	¿Qué	es	eso?
—Oh,	oh,	alguien	ha	roto	al	rey	—concluyó	Ira.
—¿Está	enfermo?	—se	preguntó	en	voz	alta	Judith.
—No	lo	sé,	pero	a	mí	sí	que	me	está	poniendo	enfermo	—refunfuñó	Alexander—.

¿Qué	clase	de	rey	haría	algo	así?
Max	 se	 rindió.	 Dejó	 de	 bailar.	 Las	 bestias	 parecían	muy	 aliviadas	 viéndole	 de

nuevo	sentado.
—Creo	que	ya	ha	terminado	—apuntó	Ira.
—Eso	espero	—dijo	Alexander.
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Judith.
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—Estaba	haciendo	el	robot	—explicó	Max—.	Se	suponía	que	os	reiríais.
Nadie	se	había	reído.	Nadie	sonreía.
—¿Qué	es	un	robot?	—preguntó	Ira.	Parecía	asustado.
—¿Un	robot?	—repitió	Max—.	¿Un	robot?
Nadie	sabía	lo	que	era	un	robot.
—Venga	ya,	un	robot	—dijo	Max—.	Los	robots	son	lo	mejor	que	hay.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	secamente	Carol.
—Los	robots	son	lo	mejor	—repitió	Max,	menos	seguro.
Carol	parecía	desconcertado	de	verdad.
—¿Eso	es	lo	que	estábamos	esperando?	—dijo	Alexander—.	Patético.
—¿Esas	cosas	funcionaban	en	el	último	sitio	donde	fuiste	el	rey?	—quiso	saber

Judith.
Douglas	 frunció	 el	 ceño.	 La	 mirada	 del	 Toro	 imponía.	 Hasta	 Carol	 parecía

decepcionado	con	Max,	profundamente	decepcionado.
—Me	está	entrando	hambre	—dijo	Alexander,	mirando	intensamente	a	Max.
—Acabas	de	comer	—gruñó	Carol—.	Nadie	tiene	hambre.
Judith	lanzó	una	mirada	a	Max	y	se	relamió.
—Todos	tenemos	hambre	y	lo	sabes.
Carol	se	puso	en	pie,	imponiendo	su	figura	sobre	todo	el	grupo.
—No.	Nadie	tiene	hambre.	Ahora,	arriba.	Nos	vamos	—dijo.
Las	bestias	se	quedaron	mirándole,	como	si	lo	evaluaran	de	nuevo:	¿había	perdido

fuerza?	 ¿Tenía	 algún	 punto	 vulnerable	 nuevo?	 Al	 cabo,	 concluyeron	 que	 no,	 de
momento	 nadie	 podía	 desafiar	 su	 primacía.	 Todos	 empezaron	 a	 levantarse	 y
prepararse	para	irse.

En	 ese	 instante	 apareció	 un	 copo	 de	 nieve.	 Luego	 llegaron	 más:	 nevaba	 en
espirales	 borrachas.	 La	 admiración	 que	 Max	 despertaba	 en	 Carol	 se	 había
desvanecido	y	la	bestia	le	miraba	con	cara	de	pocos	amigos.

—Menuda	idea	destrozarnos	las	casas,	Rey.
Alexander	se	sumó	contento	a	las	críticas.
—Gracias,	Su	Atroz.	O	sea,	Su	Alteza.
Judith,	Alexander	e	Ira	se	marcharon.	Douglas	no	tardó	en	seguirlos,	meneando	la

cabeza.	Mientras	se	alejaba	del	campamento	se	detuvo	un	instante,	quería	decirle	algo
a	Max,	pero	no	estaba	seguro	del	qué.

Carol	esperó	a	que	todos	se	fueran.	Estaba	del	otro	lado	de	la	fogata,	mirándose
las	manos.

—Los	robots	son	lo	mejor,	¿eh?	Creía	que	yo…
—No	quería	decir	eso	—dijo	Max—.	No	quería	decir	que	sean	mejores	que	tú.
—Pues	has	dicho	que	son	 lo	mejor	que	hay.	Y	de	 todos	modos	¿qué	son?	¿Son

más	grandes	que	yo?	¿Más	fuertes?	No	creo.
—No	lo	son.	Tú	eres	el	más	grande.	Con	diferencia.
—Entonces,	¿por	qué	tienes	que	decir	que	son	lo	mejor?	Eso	significa	que	crees
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que	 son	 mejores.	 En	 fin,	 olvídalo.	 No	 tenemos	 por	 qué	 hablar	 de	 esto.	 Lo	 dicho,
dicho	está.

Max	 estaba	 perdido.	 Se	 sentía	 tan	 cansado	 y	 confuso	 que	 no	 sabía	 qué	 decir.
Clavó	la	vista	en	el	suelo	un	momento	y	luego	la	levantó,	Carol	estaba	agachado	con
la	oreja	pegada	al	suelo.

—No	 me	 gusta	 nada	 cómo	 suena.	 Suena	 alto,	 suena	 a	 barullo	 y	 suena	 muy
enfadado.

Carol	se	giró	para	irse.
—Buenas	noches,	Max.	Supongo	que	tienes	mucho	en	lo	que	pensar	esta	noche.

Buena	suerte.
Con	las	mismas,	se	perdió	en	el	bosque.
Max	oyó	un	crujido	de	ramitas	al	partirse.	Se	volvió	y	vio	al	Toro,	gigantesco	y

amenazador,	plantado	detrás	de	él.	Se	miraron	fijamente.	Ninguno	parpadeó.	Luego,
sin	abrir	la	boca,	el	Toro	dio	media	vuelta	y	se	alejó	en	la	noche.

Max	estaba	solo.	El	fuego	era	cada	vez	más	pequeño,	nevaba	ligeramente	y	estaba
en	una	isla	en	medio	del	mar,	solo.
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ax	pasó	toda	la	noche	mirando	el	fuego,	frío	y	tembloroso	mientras	continuaba
nevando.	Encontró	 algunos	 troncos	 y	 los	 añadió	 a	 la	 hoguera,	 acercándose	 a

toda	prisa	a	las	llamas,	tratando	de	mantenerse	caliente.
Tenía	que	ordenar	sus	ideas,	tenía	que	poner	en	fila	sus	codornices.	Empezó	por

la	 que	 sabía,	 catalogando	 lo	 que	 había	 aprendido	 hasta	 el	 momento.	 Sabía	 que	 a
Douglas	le	gustaba	que	elogiaran	su	brazo	como	el	mejor,	pero	sabía	que	a	Carol	no
le	gustaba	escuchar	esa	clase	de	alabanzas	dirigidas	a	otro	que	no	fuera	él	y,	desde
luego,	 tampoco	 le	 gustaba	 que	 le	 dijeran	 que	 los	 robots	 eran	 lo	 mejor	 porque,
presumiblemente,	 él	 se	 consideraba	 el	 mejor.	 Sabía	 que	 Katherine	 prefería	 estar	 a
solas	con	Max.	Sabía	que	a	Judith,	Ira	y	Alexander	no	les	gustaba	que	los	arrollasen
rocas	cubiertas	de	lava	y	que	probablemente	la	posibilidad	de	daños	graves	recordaba
a	Ira	el	vacío,	cuya	mera	idea	había	que	evitar	a	todo	coste.

Sabía	que	quería	comida.	Casi	deliraba	de	hambre.	Sentía	 la	cabeza	liviana	y	el
estómago	mellado.	Y	lo	que	quería,	más	que	cualquier	otra	comida,	era	sopa.	La	sopa
le	entraría	fácil,	le	calentaría	y	calmaría	por	dentro.	Cualquier	clase	de	sopa	serviría,
pero	 la	 crema	 de	 champiñones	 que	 le	 preparaba	 su	madre	 cuando	 estaba	 enfermo
sería	la	mejor.

Quizá,	pensó,	debería	 irse	a	 casa.	No	estaba	 seguro	ni	 siquiera	de	poder	volver
navegando	porque	el	continente	del	que	había	partido	parecía	haber	desaparecido	por
completo	a	las	pocas	horas	de	zarpar	de	sus	costas,	pero	sin	duda	podía	intentarlo.	Y
si	no	conseguía	 llegar	hasta	allí,	seguro	que	habría	otras	 islas,	con	otros	animales	o
gentes	a	los	que	gobernar.

Pero	 incluso	 aunque	 consiguiera	 llegar	 a	 casa,	 estaba	 convencido	 de	 que	 su
familia	le	habría	olvidado.	Llevaba	varios	días	fuera	y	ya	le	habrían	dado	por	muerto
o	 perdido	 y,	 probablemente,	 con	 bastante	 alegría.	 Quizá	 la	 casa	 se	 hubiera	 venido
abajo	por	culpa	de	todos	los	daños	que	había	causado.	Quizá	su	madre	y	su	hermana
hubieran	 perecido	 aplastadas	 bajo	 el	 peso	 de	 las	 vigas	 que	 él	 había	 debilitado	 con
tanta	agua.	No,	no,	se	convenció	a	sí	mismo.	Estaban	vivas,	pero	contentas	de	haberse
librado	de	un	animal	como	él.

Pensó	otra	vez	en	dirigirse	al	destino	que	tenía	pensado	en	primer	lugar,	al	piso	de
su	 padre	 en	 la	 ciudad.	 Todavía	 podía	 hacerlo.	 Si	 navegaba	 sur-suroeste,	 terminaría
por	llegar.	Y	una	vez	allí,	podría	quedarse	a	vivir,	y	sabía	lo	feliz	que	estaría	su	padre
de	tenerlo	con	él.

El	primer	problema	sería	 la	cama.	Su	padre	 solo	 tenía	una	cama,	y	no	era	muy
grande,	así	que	Max	solía	dormir	en	el	sofá-cama	de	la	leonera,	pero	el	colchón	era
delgado	y	todas	las	juntas	crujían.	La	habitación	era	fría	y	los	ruidos	de	la	calle,	altos
e	 impredecibles.	 Toda	 la	 noche	 se	 sucedían	 estallidos	 diversos	 de	 la	 ciudad,	 que
nunca	 dormía:	 sirenas	 y	 discusiones,	 carcajadas,	 botellas	 que	 se	 rompían	 en	 los
contenedores	 y	 los	 silbidos	 de	 los	 camiones.	 Y	 cuando	 su	 padre	 tenía	 compañía,
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además	se	oían	otros	ruidos.
Se	llamaba	Pamela.
Era	 guapa	 de	 un	 modo	 llamativo,	 de	 ojazos	 verdes	 y	 boca	 grande	 y	 lustrosa.

Trabajaba	en	un	restaurante	o	lo	tenía	en	propiedad	o	algo	así	y	habían	ido	a	comer
allí,	fue	la	primera	vez	que	Max	se	sentaba	a	la	mesa	en	un	sitio	así,	con	una	vela	en
el	 centro	de	 la	mesa	y	 el	 local	 entero	 en	penumbra	 ambarina.	Se	 aburrió	 tanto	que
quiso	gritar.

Pamela	había	pedido	para	 todos	una	sucesión	de	platitos	pequeños,	grasientos	y
de	 color	 barro,	 y	Max	 había	 acabado	 comiendo	 solo	 un	 poco	 de	 pan.	 Su	 padre	 le
había	lanzando	miradas	suplicantes,	pero	Max	sabía	que	no	le	gritaría	por	no	comer,
delante	de	Pamela,	no.

Después	Pamela	 los	había	 llevado	a	un	sótano	 lleno	de	botellas	y	por	 fin	había
despertado	su	interés.	Max	quería	ser	dueño	del	 lugar.	No	por	 las	botellas,	sino	por
todas	las	estanterías	de	madera,	los	cuchitriles,	los	umbrales	arqueados	y	los	rincones
oscuros.	Era	como	un	castillo,	una	mazmorra,	el	laberinto	debajo	de	un	antiguo	reino.
Pero	para	Pamela	era	solo	un	lugar	para	guardar	el	vino.	Sacó	dos	botellas	oscuras	de
la	pared	y	volvieron	arriba.

Después	de	 la	cena	 los	 tres	cogieron	un	 taxi	de	 regreso	al	edificio	de	 su	padre.
Pamela	se	había	despedido	de	Max	y	de	su	padre	frente	a	la	entrada,	pero	luego	había
cuchicheado	algo,	 se	había	 reído	por	 lo	bajo	y	 se	había	 alejado	hasta	perderse	 a	 la
vuelta	de	la	esquina	con	una	botella	en	cada	mano.

Max	 se	 acostó	 pero	 no	 durmió.	 Se	 quedó	 tumbado	 despierto,	 pensando	 en	 el
laberinto	de	debajo	del	restaurante,	en	lo	seguro	que	se	sentía	entre	aquellas	paredes
de	piedra,	de	fría	y	negra	solidez,	hasta	que	oyó	el	chirrido	de	la	puerta	al	abrirse	y	el
golpe	 de	 un	 par	 de	 zapatos	 contra	 el	 suelo.	 Después	 siguió	 el	 tintineo	 de	 botellas
chocando	entre	ellas	y	una	retahíla	de	susurros.	Luego	unos	pasos	se	alejaron	por	el
pasillo	y	la	puerta	de	su	padre	se	cerró.

Max	no	podía	ir	al	piso	de	su	padre.	No	podía	ir	navegando	al	piso	de	su	padre,
no	podía	ir	navegando	a	su	casa	y	la	probabilidad	de	encontrar	otra	isla	y	convertirse
en	su	rey	parecía	remota.	Tenía	que	intentar	que	esta	funcionara.	¿Tanto	podía	costar
dominar	este	lugar	y	contentarlos	a	todos	todo	el	tiempo?

Max	 se	 despertó	 en	 plena	 noche,	 con	 los	 hombros	 temblando.	 Se	 había	 quedado
dormido	antes	de	alimentar	debidamente	el	 fuego	y	 la	 fogata	 se	había	apagado.	La
nieve	había	cesado	y	era	negra	noche.	No	veía	nada	en	ninguna	dirección,	solo	vagas
manchas	grises	donde	se	había	juntado	algo	de	nieve.	Se	llevó	un	puñado	a	la	boca
para	saciar	la	sed	pero	sabía	que	estaba	en	apuros.	Con	la	temperatura	en	descenso	y
sin	nada	con	lo	que	encender	un	fuego,	acabaría	por	congelarse.	Si	echaba	a	andar	en
cualquier	 dirección	 se	 lo	 comerían,	 o	 le	 picarían	 o	 caería	 en	 algún	 agujero
interminable.	No	podía	ir	a	ninguna	parte.
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Y	al	 final	 lloró.	Cuando	por	 fin	 llegaron	 las	 lágrimas,	se	sintió	bien.	Sacudía	el
pecho	y	las	lágrimas	le	calentaban	la	cara	y	le	sentaba	tan	bien	que	se	echó	a	reír.	Las
lágrimas	siguieron	cayendo,	muchísimas	lágrimas,	una	por	cada	frustración	y	miedo
que	había	experimentado	desde	que	se	había	ido	de	casa.	«Ay,	chico	—pensó—,	qué
gusto.»	Le	encantaban	esas	cálidas	lágrimas,	su	liberación.	Le	encantaba	poder	llorar
allí,	 a	 solas,	 en	 la	 oscuridad,	 sin	 nadie	 que	 le	 viera.	 Podía	 llorar	 cuanto	 quisiera	 y
nadie	lo	sabría	jamás.

Lloró	durante	lo	que	le	parecieron	horas	pero	el	llanto	y	los	temblores	y	el	sorber
montones	 ingentes	 de	mocos	 de	 algún	modo	 sirvió	 para	mantenerle	 caliente	 en	 las
horas	 más	 frías	 del	 amanecer	 mientras	 las	 lágrimas	 y	 el	 frío	 y	 todo	 lo	 que	 había
estado	pensando	se	combinaban	para	formar	en	su	mente	algo	parecido	a	una	idea.	Y
la	idea	le	dijo	que	cogiera	un	palo,	y	su	mano	empezó	a	mover	el	palo	por	la	tierra	y
las	 cenizas	 y	 al	 poco	 había	 dibujado	 un	 proyecto	 que	 tenía	 la	 oportunidad	 de
conseguir	todo	lo	que	había	que	hacer	por	él	y	todas	las	bestias	de	la	isla:	llenaría	el
vacío,	 eliminaría	 la	 cháchara,	 conectaría	 todo	 y	 todos	 los	 que	 habían	 estados
desconectados	y,	 lo	mejor	de	 todo,	garantizaría	que	Max	nunca	más	durmiese	en	 la
nieve,	sin	fuego,	solo	en	una	isla	en	medio	del	mar.
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ran	parte	de	la	nieve	caída	la	noche	anterior	se	había	derretido.	Max	se	despertó
con	 la	 visión	 borrosa	 con	 las	 luces	 previas	 al	 alba.	 El	 disfraz	 de	 lobo	 estaba

mugriento.	Pero	el	niño	estaba	tan	emocionado	que	había	pasado	la	mayor	parte	de	la
noche	en	vela,	 esperando	 la	primera	 luz	 azul	que	 le	permitiera	 encontrar	 a	Carol	y
anunciarle	a	él	y	al	resto	de	las	bestias	que	sabía	cómo	cambiarlo	todo,	de	una	vez	y
por	todas.

Cuando	 la	 luz	 bastó	 para	 abrirse	 camino	 hasta	 el	 puesto	 de	Carol	 en	 las	 dunas
altas,	Max	recogió	la	corona	de	las	cenizas	de	la	hoguera	y	se	la	puso.	Todavía	estaba
caliente,	y	el	calor	le	hizo	estremecer,	pero	se	armó	de	valor	y	partió	hacia	el	mar.

Cuando	el	bosque	dejó	paso	a	la	playa,	Max	distinguió	a	todas	las	bestias	reunidas
en	 la	 arena	 espolvoreada	 de	 nieve,	 habían	 dormido	 allí.	 Era	 probable	 que	 fuera	 el
lugar	más	frío	en	toda	la	isla	que	alguien	podía	elegir	para	pasar	la	noche.

Max	encontró	a	Carol	 sentado	a	 solas,	 en	 su	duna	alta,	de	cara	al	horizonte.	El
niño	corrió	hacia	él.

—¡Carol!
El	 grito	 despertó	 a	 Ira	 y	 Judith,	 vestidos	 ambos	 con	 un	 fino	mantón	 de	 nieve.

Observaron	a	Max	pasar	de	largo.
—¡Carol!	—chilló	Max.
Carol	 seguía	mirando	 a	 lo	 lejos,	 contemplando	 el	 mar.	 E	 igual	 que	 la	 mañana

anterior,	justo	cuando	el	húmedo	sol	naranja	se	levantó	en	el	horizonte,	Carol	exhaló
un	profundo	suspiro	de	alivio	y	se	dio	media	vuelta.

—Ah.	Hola,	Max	—saludó.
—Tengo	una	idea,	Carol.	Ya	sé	lo	que	vamos	a	hacer.
—Bien,	bien,	Max.	¿Cuál	es	el	plan?
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arol	 reunió	a	 todo	el	mundo	y	 juntos	 encontraron	una	zona	de	arena	 lisa	para
que	Max	 dibujara	 sus	 planos.	Con	 el	 palo	 trazó	 los	 esbozos	 en	 los	 que	 había

trabajado	toda	la	noche.	Cuando	terminó,	eran	tal	como	los	había	imaginado	y	pensó
que,	 aunque	 algo	 toscos,	 transmitían	 la	 grandilocuencia	 necesaria	 para	 convencer	 a
cualquiera.

—¿Qué	 es	 eso?	 —preguntó	 Judith.	 Ira	 estaba	 tumbado	 debajo	 de	 ella,
mordisqueándole	el	tobillo	y	babeando	profusamente.

—Es	un	fuerte	—dijo	Max.
—¿Qué	es	un	fuerte?	¿Y	por	qué	un	fuerte	es	mejor	que,	pongamos,	que	me	coma

tu	cabeza?
—Es	 mucho	 mejor	 —respondió	 Max—.	 Será	 el	 mejor	 fuerte	 de	 todos	 los

tiempos.	 Será	 en	 parte	 castillo,	 en	 parte	 montaña,	 en	 parte	 barco…	 —Echó	 una
mirada	a	Carol	y	se	corrigió—.	Pero	no	navegará,	porque	no	se	mueve.	Está	fijo.

»Sí.	 Será	 tan	 alto	 como	 seis	 de	 vosotros	 y	 una	 docena	 como	 yo.	 Lo	 bastante
grande	 para	 que	 quepamos	 todos	 dentro.	 Podremos	 dormir	 amontonados	 como	 la
primera	noche.

Carol	y	Douglas	asintieron	respetuosamente.
Para	 entonces	 Ira	 tenía	 dentro	 de	 la	 boca	 toda	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 pierna	 de

Judith,	pero	se	la	sacó	lo	justo	para	contestar:	—Hum.
—Nos	hará	sentir	bien	—añadió	Max,	por	Judith—.	Todo	el	tiempo.
—¿El	qué?	—preguntó	Judith.
—El	fuerte.
—No	es	verdad.	¿Por	qué	un	fuerte	para	ti	iba	a	hacernos	felices	a	nosotros?	¿Qué

pasa	con	comer?	A	mí	me	hace	feliz.
—Chsss…	Judith.	Escucha	—dijo	Douglas.
—No	es	solo	mi	fuerte	—explicó	Max—.	Lo	construiremos	juntos.	Será	de	todos,

como	un	único	equipo.
Judith	casi	pareció	impresionada.
—Oh.	Un	fuerte	de	esos.
—Sí,	y	dentro	 tendrá	 todo	 lo	que	pudiésemos	desear.	Tendremos	nuestra	propia

agencia	de	detectives	y	nuestro	propio	idioma.	Alexander,	¿quieres	encargarte	 tú	de
inventar	un	idioma	nuevo?

—No.
—Vale,	ya	me	ocuparé	yo	del	idioma	—dijo	Max,	siguiendo	adelante—.	Y	fuera

quiero	que	haya	montones	de	escaleras	de	mano.	Y	vidrieras	de	colores.	Y	un	árbol
falso,	 que	 no	 será	 un	 árbol,	 sino	 un	 túnel	 que	 conducirá	 al	 interior	 a	 través	 de	 un
compartimento…

Max	dibujó	el	árbol	fuera	del	fuerte,	pero	el	dedo	del	pie	del	Toro	estaba	justo	en
el	trozo	de	playa	donde	iba	el	árbol.	Max	dibujó	medio	árbol	y	se	topó	con	el	dedo
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del	Toro.	Miró	 arriba,	 al	Toro,	 pero	 estaba	 claro	 que	 este	 no	 pensaba	moverse.	De
modo	que	Max	dibujó	alrededor	del	enorme	dedo	de	manera	que	la	copa	redonda	del
árbol	 se	 convirtió	 en	 una	 media	 luna.	 La	 media	 luna	 le	 recordó	 algo.	 El	 fuerte
necesitaba	túneles.	Montones	de	túneles.

—Ira,	¿te	encargarás	tú	de	los	túneles?	—preguntó	Max—.	Son	como	agujeros,	tú
sabes	hacer	agujeros,	¿no?

—Sí,	hago	agujeros.
—Vale,	pues	estos	túneles	tienen	que	ser	los	agujeros	más	largos	que	se	conocen.

Y	ya	que	 estarás	 allí	 abajo	 excavando,	 de	paso	podrías	hacer	 también	 el	 sótano,	 el
más	 grande	 de	 todos	 los	 tiempos,	 donde	 guardaremos	 un	 millón	 de	 juegos	 para
cuando	llueva.

Todas	las	bestias	asintieron,	escuchando	con	atención,	como	si	miraran	una	serie
de	 instrucciones	 razonables	 y	 muy	 específicas.	 Douglas	 iba	 tomando	 notas	 en	 el
brazo.

—Tendremos	 una	 gran	 torre	 para	 los	 búhos	 —continuó	 Max—.	 Necesitamos
muchos	 búhos	 porque	 tienen	 buena	 vista	 y	 no	 se	 asustan	 fácilmente.	 Y	 los
amaestraremos	y	los	guiaremos	con	control	remoto.	Nos	advertirán	de	la	presencia	de
invasores.

—Conozco	a	algunos	búhos	—dijo	Katherine.
Todo	el	mundo	miró	y	descubrió	que	Katherine	llevaba	rato	con	ellos.
—Bien,	bien	—dijo	Max.
—¿Son	 búhos	majos	 o	 distantes	 y	 sentenciosos?	—quiso	 saber	 Carol,	mirando

con	recelo	a	Katherine.
—No	son	distantes	ni	sentenciosos	—contestó	ella,	en	voz	baja	pero	firme—.	Son

buenos	búhos.	Se	preocupan.	Solo	que	no	saben	cómo	expresarlo.
Carol	se	ablandó.
—Vale.	Necesitaremos	algunos	búhos	buenos.
Y	 una	 especie	 de	 corriente	 eléctrica	 parecía	 recorrer	 el	 grupo	 mientras	 todos,

desde	 Max	 a	 Douglas	 pasando	 por	 Ira	 y	 Judith,	 reconocían	 que	 acababan	 de
presenciar	el	acuerdo	silencioso,	no	firmado	pero	igual	de	importante,	de	una	tregua
entre	Carol	y	Katherine.

—Será	 en	 contra	 de	 todos	 los	 demás	—prosiguió	Max,	 con	 vigor	 extra—.	No
podrá	entrar	nadie	que	no	queramos.

—Y	la	cháchara	quedará	fuera,	¿verdad,	Max?	—preguntó	Carol,	casi	de	forma
retórica.

—Por	supuesto.	¿Cómo	iba	a	colarse	en	un	sitio	así?	—respondió	Max,	señalando
las	increíbles	fuerza	y	dimensiones	del	fuerte	tal	como	lo	había	dibujado	con	el	palo
en	la	arena.

Judith	caminó	alrededor	del	dibujo,	todavía	algo	escéptica.
—Bueno,	¿qué	te	parece?	—le	preguntó	Max.
—La	verdad,	no	creo	que	una	cosa	así	vaya	a	funcionar.	Pero	si	funcionase…	—
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dijo	 Judith	 elevando	 la	 voz	 a	 un	 tono	 casi	 esperanzado—.	 No	 sé	 —continuó,
sentándose	de	nuevo—.	Yo	no	sé	nada.	Pero	me	gusta	mucho	el	túnel	árbol.

—Lo	mejor	de	 todo	—prosiguió	Max	mirándolos	a	 todos—	es	que	dormiremos
todos	juntos	en	un	montón.	Como	la	otra	vez.

Este	aspecto	en	particular	de	 la	propuesta	 levantó	un	murmullo	generalizado	de
aprobación.

Entonces	Max	se	volvió	a	Carol.
—¿Te	encargarás	de	construirlo?
Carol	no	se	lo	esperaba.
—¿Yo?	Oh.	Esto.	Bien.	Yo…	Yo	solo…
Douglas	intervino:
—Está	claro	que	deberías	encargarte	tú,	Carol.	Nadie	más	podría.
—Sí,	sí.	Lo	sé	—dijo	Carol,	henchido	de	orgullo—.	Tenéis	razón…
—Katherine,	¿tú	no	crees	que	debería	construirlo	Carol?	—preguntó	Max.
—Sí	—contestó	ella,	para	sorpresa	de	todos—.	Nadie	más	podría	hacerlo.
—De	acuerdo	—aceptó	por	fin	Carol—.	Entonces	lo	haré.
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as	obras	comenzaron	inmediatamente	y	avanzaron	a	una	velocidad	considerable.
Carol	 midió	 el	 perímetro	 del	 fuerte	 utilizando	 a	 Ira	 como	 unidad	 básica	 de

medición	—Douglas	y	él	lo	cargaban	como	una	regla	gigante—,	y	pronto	terminaron
los	fundamentos	con	piedras	y	barro.

El	 Toro	 recogía	 árboles	 y	 rocas	 y	 los	 lanzaba	 a	 cientos	 de	metros	 de	 distancia
desde	dondequiera	que	se	encontrara	hasta	el	solar	del	fuerte.	Así	fueron	acumulando
materiales	de	construcción.

A	mediodía	habían	levantado	la	primera	pared,	recta	y	alta,	que	fácilmente	haría
nueve	metros.

—Vaya,	 si	 casi	 es	 divertido,	 Rey	—dijo	 Judith,	 confusa	 ante	 su	 propia	 actitud
positiva.

Se	alejó	murmurando	y	contando	con	los	dedos.
Douglas	se	pavoneaba	por	ahí,	animado	por	tener	un	objetivo.
—No	está	mal,	Rey	—le	dijo	a	Max—.	Carol	y	 tú	 juntos…	habéis	diseñado	un

fuerte	muy	elegante.
Hasta	Alexander	parecía	estar	disfrutando.	Él	se	dedicaba	a	recoger	y	embalar	el

barro	que	compactaba	 las	paredes	y	parecía	 enorgullecerse	mucho	de	una	 tarea	 tan
sucia.

Max	encontró	a	Ira	debajo.
—¡Bien	cavado!	—le	felicitó	Max,	sinceramente	admirado.
En	solo	unas	horas,	Ira	había	excavado	un	sótano	mayor	que	el	de	casa	de	Max	y

los	principios	de	varios	túneles	secretos	de	salida.
—Gracias,	 Rey.	 Ya	 sabes,	 nunca	 se	 me	 había	 ocurrido,	 pero	 en	 realidad	 los

sótanos	vienen	a	ser	como	agujeros,	solo	que	tapados.	De	momento,	¿te	gusta?
—Sí,	está	muy	bien.
—¿Los	 laterales	 no	 te	 parecen	 demasiado	 frágiles…	 ni	 la	 base	 demasiado

curvada?
—No,	no.	Está	perfecto.
—Ah,	bien.	Bien.	Me	alegro	mucho	—contestó	Ira,	retomando	la	excavación—.

Me	alegro	de	cavar	para	ti,	Max.

La	actividad	continuó	toda	la	tarde.	Apilaron	piedras,	tejieron	enredaderas,	Douglas	y
Judith	clavaron	postes	en	el	suelo	y	saltaron	encima	de	ellos,	como	sobre	saltarines	de
juguete,	para	hundirlos	más.

A	 medida	 que	 el	 sol	 descendía,	 la	 estructura,	 aunque	 todavía	 esquemática,
empezaba	a	recordar	al	dibujo	de	Max,	en	lo	bueno	y	en	lo	malo.	Estaba	algo	torcida
aquí	y	allá	—y	curiosamente	Carol	había	respetado	la	entrada	en	forma	de	media	luna
que	Max	había	dibujado	para	esquivar	el	pie	del	Toro—,	pero	en	conjunto	daba	gusto

www.lectulandia.com	-	Página	133



verla.
Max	 trepó	 a	 un	 risco	 no	 muy	 lejano	 para	 tener	 mejor	 perspectiva	 de	 la

construcción.	El	fuerte	medía	ya	unos	veinticinco	metros	de	alto	y	se	elevaba	a	toda
velocidad.

—¿Qué	opinas,	Rey?
Era	 Carol,	 que	 se	 le	 había	 acercado	 por	 la	 espalda.	 También	 él	 estaba

inspeccionando	el	progreso	realizado	hasta	el	momento.
—Es	asombroso	—dijo	Max—.	Ni	me	creo	lo	grande	que	es.
—¿Es	demasiado	grande?	—preguntó	la	bestia,	súbitamente	preocupada.
—No,	no.	Es	perfecto.	Solo	que	me	sorprende	que	sea	real	y	eso.	Es	perfecto.	Has

hecho	un	gran	trabajo.	El	mejor.
Carol	estaba	radiante.

Cuando	cayó	 la	noche,	 las	bestias	estaban	agotadas	pero	felices.	Se	reunieron	en	 la
sala	principal	del	futuro	fuerte	para	un	banquete	de	celebración.	Una	vez	más	optaron
por	un	alimento	imposible	de	comer	para	Max	—se	parecía	sospechosamente	a	una
foca—	y	una	vez	más	el	niño	se	sentó	a	verlas	comer	mientras	su	estómago	rugía	de
hambre.

—¿Sabéis	 qué?	 De	 veras	 que	 creo	 que	 estamos	 haciendo	 algo	 grande	 —dijo
Douglas,	recostándose	después	del	atracón—.	Creo	que	podría	funcionar.

Hubo	un	consenso	general	en	que	Douglas	tenía	razón.	Y	Max,	pese	al	hambre,
estaba	muy	contento.	Su	plan	había	funcionado,	todos	estaban	felices	y	sentados	en
un	círculo	ante	un	fuego	calentito	en	el	fuerte	que	él	mismo	había	diseñado	con	un
palo	en	la	arena.

Mientras	 rememoraba	 el	 día	 mentalmente,	 con	 sus	 numerosos	 momentos
destacados,	 un	 ruido	 empezó	 a	 abrirse	 paso	 en	 el	 aire	 nocturno.	 Sonaba	 como	 un
instrumento	de	cuerda,	tal	vez	un	violonchelo,	gordo,	resonante	y	denso.	Max	levantó
la	vista,	pero	nadie	parecía	sorprendido	ni	curioso.	A	nadie	más	le	parecía	raro.

Después	se	encontró	con	Katherine	tumbada	con	la	cabeza	apoyada	en	el	muslo
de	Judith	y	la	boca	abierta	mirando	al	cielo.	El	ruido,	una	especie	de	canto,	venía	de
ella.	Y	 pronto	 se	 le	 sumaron	 otras	 bestias.	 La	 primera	 fue	 Judith,	 en	 un	 tono	más
afilado,	 más	 tosco,	 pero	 no	 obstante,	 bonito:	 parecía	 rodear	 y	 cruzar	 la	 voz	 de
Katherine	 en	 perfecta	 armonía.	 Uno	 a	 uno	 los	 demás	 elevaron	 sus	 voces	 para
entrelazarlas	con	el	resto,	cada	sonido	complementaba	y	mejoraba	el	conjunto.	Era	la
música	más	bella	que	Max	había	escuchado	jamás	y	el	hecho	de	que	existiera,	de	que
pudiera	surgir	de	esos	torpes	animales	parecía	convertir	en	insignificantes	y	anodinos
todos	los	problemas	que	pudieran	haber	surgido	entre	ellos.
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ax.
Un	susurro.

—¡Max!
Una	voz	femenina.
Max	 dormía	 con	 el	 brazo	 de	Carol	 de	 almohada	 cuando	 abrió	 los	 ojos	 y	 vio	 a

Katherine	agachada	a	su	lado.
—Tenemos	que	conseguir	los	búhos	—susurró	ella.
—¿Ahora?	—preguntó	Max.
—Sí,	 es	 el	 único	momento	posible	—contestó	 ella,	 echando	un	vistazo	 a	Carol

para	asegurarse	de	que	no	le	había	despertado—.	¡Ahora!
Max	 se	 sentía	 obligado	 a	 conseguir	 los	 búhos,	 eran	 esenciales	 para	 proteger	 el

reino.	Se	levantó	con	cuidado	de	no	despertar	a	Carol	ni	a	nadie	más	y	trotó	detrás	de
Katherine,	 que	 se	 encontraba	 ya	 en	 la	 entrada	 del	 fuerte.	El	 sol	 acababa	 de	 salir	 y
justo	mientras	Max	 caía	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 era	 la	 primera	mañana	 que	 Carol	 no
había	sentido	la	necesidad	de	sentarse	a	esperar	la	llegada	del	astro,	Katherine	le	izó	y
se	lo	cargó	a	la	espalda.

—Agárrate	del	cogote.
Max	 se	 agarró	 e	 inmediatamente	 Katherine	 saltó	 fuera	 del	 área	 del	 fuerte	 y

aterrizó	primero	en	la	pradera	multicolor,	luego	en	una	de	sus	plataformas	rayadas	de
las	copas	de	los	árboles	y	después	en	un	bosque	de	plantas	rosas	traslúcidas,	tocando
el	suelo	en	cada	ocasión	con	la	velocidad	y	delicadeza	de	un	colibrí.

Vieron	zonas	de	 la	 isla	que	Max	no	sabía	que	existían,	como	una	parte	de	altas
hierbas	 amarillas	 poblada	 de	 serpientes	 andantes,	 serpientes	 que	 se	 erguían	 sobre
patas	 traseras	y	vivían	 en	un	 claro	 con	docenas	de	géiseres	que	 escupían	brillantes
penachos	naranjas	de	chispas	y	vapores.	Por	último	aterrizaron	en	el	lado	opuesto	de
la	 isla,	 en	 una	 amplia	 playa	 blanca	 de	 grandes	 dunas	 y	 formaciones	 rocosas	 como
tirabuzones	de	color	azul	celeste	asomando	de	la	arena	por	todas	partes.

—¿Te	gusta?	—preguntó	Katherine.
Max	asintió.	Le	encantaba.
—Vengo	 aquí	 cuando	me	 apetece	 estar	 sola	—explicó	 ella—.	 Tengo	 que	 venir

aquí	para	recordarme	quién	soy	y	quién	no.	¿Los	ves?
Katherine	 señaló	 arriba	 y	 Max	 vio	 dos	 pájaros,	 dos	 puntos	 rojos	 en	 el	 cielo,

volando	en	elipses,	luego	cruzándose	perfectamente	sincronizados	para	dibujar	varios
ochos.	La	simetría	de	sus	vuelos	le	hipnotizó.

—¿Son	los	búhos?	—preguntó,	en	murmullos.
—¿Son	los	búhos?	—repitió	Katherine,	 imitándole—.	Pues	claro.	Focas	no	son.

Nos	comimos	las	últimas	en	la	cena	de	anoche.
Antes	de	pensar	en	una	respuesta	ingeniosa	y	justo	mientras	asimilaba	la	imagen

de	varias	focas	siendo	devoradas	por	sus	amigos,	Max	vio	caer	en	picado	a	uno	de	los
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búhos.	Había	recibido	una	pedrada,	lanzada	por	Katherine,	y	por	tanto	un	borrón	rojo
descendió	 en	 línea	 casi	 recta	 desde	 el	 cielo.	 Max	 lo	 contempló	 horrorizado,
paralizado,	sin	querer	ver	despanzurrarse	el	pájaro	en	el	suelo	pero	incapaz	de	apartar
la	vista.

Sin	 embargo,	 justo	 cuando	 el	 pájaro	 se	 acercaba	 al	 suelo,	Max	vio	 a	Katherine
colocada	 debajo,	 esperando	 con	 indiferencia	 su	 llegada.	 Katherine	 atrapó	 el	 búho
como	un	jardinero	una	pelota	con	efecto.	Sin	dejar	pasar	un	segundo	y	con	el	primer
búho	todavía	en	el	brazo,	Katherine	 lanzó	otra	piedra	al	aire	y	acertó	a	un	segundo
búho,	 que	 siguió	 la	 misma	 suerte	 que	 el	 primero:	 se	 precipitó	 hacia	 el	 suelo.
Katherine	siguió	su	trayectoria	de	vuelo	y	lo	atrapó	con	sumo	cuidado.

Con	un	búho	bajo	cada	brazo,	 trotó	hacia	el	 lugar	donde	Max	se	había	quedado
paralizado,	mirando.

—¡Aquí	están!	—anunció	Katherine—.	¿A	que	son	fantásticos?
Max	no	sabía	qué	decir.	Era	unas	aves	magníficas,	de	plumaje	carmesí	y	grandes

alas	 color	 caoba,	 pero	 se	 las	 veía	 desorientadas	 y	 perjudicadas	 tras	 haber	 sido
derribadas	 por	 las	 pedradas	 de	Katherine.	 Sus	 pupilas	 giraban	 igual	 que	 carruseles
diminutos.	Katherine,	como	si	leyera	la	mente	de	Max,	lo	tranquilizó.

—No	 sienten	 nada.	 Tienen	 huesos	 y	 alas	 y	 todo	 lo	 demás	 preparado	 para,	 eh,
bueno,	para	que	no	noten	las	pedradas	que	les	lanzamos.	—Cogió	los	pájaros	por	las
garras	y	los	colgó	bocabajo—.	¿Ves?	No	están	heridos.	En	realidad,	les	encanta.

Max	no	tenía	claro	que	colgarlos	bocabajo	lo	demostrara,	pero	estaba	demasiado
desconcertado	para	discutir	y,	además,	¿qué	sabía	él	sobre	la	salud	y	el	bienestar	de
los	búhos	marinos?

—Sentémonos	a	descansar	un	momento	—dijo	Katherine,	dejándose	caer	 sobre
una	duna	alta.

Max	quería	regresar	al	fuerte	para	colaborar	en	la	construcción	y,	en	general,	para
supervisar	las	obras,	pero	Katherine	no	tenía	prisa.

—Oye,	Max,	¿te	gusta	que	te	lleven?
Max	no	 tenía	 idea	de	 lo	que	significaba	 la	pregunta,	pero	bien	pensado,	sonaba

divertido.	 Se	 había	 divertido	 cuando	 todos	 lo	 habían	 llevado	 a	 hombros	 durante	 el
desfile.

—Sí	—contestó.
—Sí.	 ¡Y	 a	mí!	 ¡Nos	 parecemos	mucho!	—exclamó	Katherine,	 recogiéndose	 el

pelo	 detrás	 de	 la	 oreja,	 entusiasmada—.	 Pero	 una	 vez	 tuve	 un	 mono	 de	 carga	—
explicó	gesticulando	como	si	aguantara	a	un	bebé—.	Se	lo	conseguí	a	Carol	para	que
no	 tuviera	que	 ir	 a	pie	hasta	 el	 estudio.	Está	muy	 lejos	y	no	quería	que	 se	 cansara
antes	de	llegar.	Y	a	todo	el	mundo	le	gusta	que	lo	lleven,	¿no?

—Sí.
—Vale,	pues	bien	—continuó	Katherine—,	le	di	el	mono	y	luego,	cuando	cargó

con	Carol,	me	reí	y	le	dije	que	me	sorprendía	que	el	mono	fuera	tan	fuerte.	Pero	Carol
se	ofendió	porque	pensó	que	 estaba	 llamándole	gordo	o	 algo	así.	 ¡Pero	 era	broma!
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Así	 que	me	 dijo:	 «Bueno,	 visto	 que	 soy	 tan	 gordo	 debería	 comerme	 al	mono».	Y
¿sabes	lo	que	hizo?	¡Se	comió	al	mono	de	carga!	¿Te	lo	puedes	creer?

Max	no	se	lo	podía	creer.
—No	sé	—añadió	ella,	moviendo	la	cabeza—.	Carol	consigue	que	piense	que	no

sé	hacer	nada	bien.
Siguieron	sentados	un	rato,	mientras	Max	intentaba	ordenar	todo	lo	que	acababa

de	escuchar.
—Perdona	que	te	cargue	con	mis	asuntos	—dijo	Katherine,	y	luego	se	alegró—.

Oye,	pidamos	un	deseo.
Con	un	único	movimiento	sordo	de	su	zarpa,	arrancó	una	capa	de	duna.	Max	se

arrodilló	 a	 su	 lado	 y	 observó.	A	 escasos	 centímetros	 de	 la	 superficie,	 la	 lava	 fluía
igual	que	en	la	cima	de	la	colina,	lanzando	destellos	rojos	y	resbalando	ladera	abajo
por	 el	 subsuelo,	 muy	 lentamente.	 Un	 puñado	 de	 llamas	 saltó	 a	 la	 arena.	 Max
retrocedió.	Katherine	se	rió.

Katherine	cogió	un	guijarro	celeste	y	se	lo	entregó	a	Max.
—Piensa	un	deseo.
Max	cerró	los	ojos	con	fuerza,	luego	asintió.
—Vale,	ahora	tira	el	guijarro	dentro	—dijo	ella.
Max	 tiró	 el	 guijarro	 y	 miró	 cómo	 se	 sumergía	 rápidamente	 con	 una	 pequeña

chispa.
Katherine	cerró	los	ojos	y	pidió	un	deseo	antes	de	tirar	una	piedra.	Volvió	a	cubrir

la	zanja,	reemplazando	la	arena	que	había	retirado	y	aplastándola	con	el	pie.
—¿Sabes	 qué	 deseo	 he	 pedido?	 —preguntó	 Katherine—.	 He	 pedido	 que	 seas

siempre	el	rey.	¿Es	lo	mismo	que	has	pedido	tú?
Max	asintió,	pero	algo	le	rondaba	la	cabeza	y	no	conseguía	olvidarlo.
—Espera	—pidió	el	niño—.	¿Se	comió	el	mono	de	carga?
—Uy,	 sí	—confirmó	Katherine	 asintiendo	 vigorosamente—.	Se	 ha	 comido	 casi

todos	los	regalos	que	le	he	hecho.
—¿Cómo	de	grande	era	el	mono?
—Bueno,	pues	como	un	mono	de	carga	normal	—respondió	ella,	 levantando	 la

mano	hasta	la	altura	exacta	de	Max—.	Y	fue	muy	de	repente.
Al	ver	la	impresión	de	Max,	a	Katherine	se	le	iluminó	la	cara.
—Vaya,	 menuda	 aguafiestas,	 ¿eh?	 No	 te	 preocupes.	 No	 era	 para	 nada	 mi

intención.	Regresemos.
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sa	noche,	mientras	el	 fuerte	encaraba	 la	 fase	 final,	 las	bestias	cenaron	 juntas	de
nuevo,	esta	vez	atiborrándose	de	los	enormes	pies	planos	de	un	animal	que	Max

ni	 siquiera	 había	 visto	 intacto	 y	 del	 que	 no	 quería	 devorar	 nada.	 Después	 todas
cayeron	 redondas	 de	 agotamiento	 y	 glotonería,	 dispuestas	 en	 una	 cadena	 de
extremidades	y	torsos	alrededor	de	la	hoguera,	cada	vez	más	débil.

Todo	 el	 mundo	 se	 durmió	 enseguida,	 menos	 Max,	 que	 se	 quedó	 despierto
pensando	 en	 monos	 devorados	 de	 un	 mordisco.	 Desde	 esa	 mañana	 con	 Katherine
apenas	había	pensado	en	otra	cosa.	Aunque	la	tarde	había	estado	plagada	de	éxitos	—
se	 ensamblaron	 las	 paredes,	 se	 construyeron	 las	 escaleras	 de	 mano,	 se	 terminó	 y
cubrió	el	sótano,	se	excavaron	túneles	en	todas	las	direcciones	para	poder	escapar	de
cualquier	calamidad—,	le	afligía	la	idea	de	que	se	lo	pudieran	comer	tan	fácilmente
como	a	un	mono	de	carga	y,	además,	en	cualquier	momento.

¿Haría	Carol	algo	semejante?	Max	había	entrevisto	destellos	de	su	 ira,	 se	había
sorprendido	cuando	le	entraban	ganas	de	matar	de	verdad	a	los	enemigos	del	campo
de	 batalla	 de	mentira.	Una	 cosa	 era	 temer	 que	 lo	 devoraran	 el	 resto	 de	 las	 bestias,
porque	Max	 siempre	 había	 contado	 con	 la	 protección	 de	 Carol.	 Pero	 si	 el	 propio
Carol	decidía	comérselo,	devorarle	cabeza,	brazos	y	piernas,	¿quién	le	detendría?

Max	llevaba	tanto	tiempo	entre	criaturas	muchísimo	más	grandes	que	él	que,	en
cierto	modo,	debía	temer	por	su	vida	más	o	menos	todo	el	rato.	Era	solo	cuestión	de
proporciones,	 en	 realidad.	No	 se	 trataba	 de	 que	 siempre	 quisieran	 hacerle	 daño	—
aunque	 habían	 amenazado	 con	 comérselo	 en	 numerosas	 ocasiones—,	 sino	 que
también,	por	error	o	por	descuido,	habían	estado	a	punto	de	lisiarlo	o	matarlo	media
docena	 de	 veces.	 Habían	 estado	 a	 punto	 de	 tirarlo	 por	 un	 acantilado,	 lo	 habían
acribillado	con	búfalos	pelones	y	casi	lo	habían	aplastado	con	bestias-roca	rodantes.

Podía	dedicar	mucho	tiempo,	ahora	o	en	el	futuro,	a	tratar	de	adivinar	lo	que	las
motivaba:	por	qué	hacían	ciertas	cosas	que	él	desearía	que	no	hicieran	y	no	hacían
otras	que	quisiera	que	hicieran.	A	menudo	se	encontraba	a	las	criaturas	ocupadas	en
quehaceres	desconcertantes:	por	ejemplo,	Max	corría	por	el	bosque	en	busca	de	algo
que	hacer	y	de	pronto	veía	 la	espalda	de	Judith	y	a	 Ira	de	costado.	Y	 luego	veía	 la
mano	 de	 Ira	 dentro	 de	 la	 oreja	 de	 Judith	 y	 el	 pie	 izquierdo	 de	 esta	 tamborileando
nerviosamente	 y	 a	 las	 dos	 criaturas	 tarareando	 con	 fuerza.	 «Oh,	 hola,	 Rey»,	 le
saludaban,	e	inmediatamente	Ira	retiraba	la	mano	de	la	oreja	de	Judith	y	paraban	de
tararear	y	tamborilear.	Más	de	una	vez	se	había	encontrado	a	Douglas	sentado	a	solas
cerca	 de	 los	 acantilados	 calcáreos,	 gimiendo	 y	 meciéndose	 y,	 una	 vez,	 hasta
golpeándose	la	cabeza.

Y	mientras	cavilaba	sobre	todo	esto,	oyó	raspar	algo	por	donde	estaba	Carol.	Max
miró	en	su	dirección	y	se	 lo	encontró	presa	de	un	sueño	 inquieto.	Carol	arañaba	el
suelo	con	las	garras,	abriendo	profundos	surcos	en	la	tierra.	Max	le	observó	gimotear,
gruñir	y	mostrar	amenazadoramente	 los	dientes,	 todo	ello	en	sueños.	De	pronto,	en
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plena	 pesadilla,	 Carol	 se	 abalanzó	 sobre	 Max	 y	 le	 plantó	 las	 zarpas	 a	 escasos
centímetros	 de	 la	 cara.	Max	 ahogó	 un	 grito	 y	 reculó.	Retrocedió	 al	 estilo	 cangrejo
hasta	refugiarse	dentro	de	Katherine,	que	murmuró	una	bienvenida.	Mientras	Max	se
acurrucaba	más	adentro,	Carol	 continuó	arañando	y	 rugiendo	y	 el	niño	permaneció
vigilante,	con	los	ojos	bien	abiertos,	desde	las	sombras.
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l	 cielo	matinal	 se	veía	bajo	y	del	color	del	papel.	Max	estaba	dentro	del	 fuerte,
midiéndolo	a	pasos	y	esbozando	en	el	suelo.	Carol	se	le	acercó	y	enseguida	se	fijó

en	las	anotaciones	de	Max.
—¿Qué	es	eso?
Max	no	esperaba	tener	que	exponerle	a	Carol	su	idea	tan	pronto.	Sabía	que	podía

preocuparle,	pero	no	había	marcha	atrás	y	no	quería	mentir.
—Bien…	—dijo	Max—.	Estaba	pensando	que	necesitamos	incorporar…	un	lugar

donde	el	rey	pueda	ocultarse.	Una	especie	de	cámara	secreta	para	el	rey.
Carol	echó	un	vistazo	al	fuerte,	ladeando	la	cabeza.
—¿Una	qué	secreta?	No	te	entiendo.
—Bueno	—contestó	Max,	 adoptando	el	 aire	de	un	experimentado	arquitecto	de

castillos	 y	 reinos—,	 todos	 los	 reinos	 tienen	 un	 lugar	 especial	 para	 el	 rey,	 con	 una
puerta	 y	 una	 llave…	 Un	 lugar	 pequeñito.	 —Max	 señaló	 un	 espacio	 justo	 de	 su
tamaño.

—¿En	 el	 que	 solo	 quepas	 tú?	 —preguntó	 Carol,	 como	 si	 la	 idea	 fuera	 una
ridiculez.

—Exacto,	 el	 rey	necesita	pasar	cierto	 tiempo	a	 solas,	 en	un	 rinconcito…	Todos
los	 reyes	 tienen	 algo	 así.	 Es…	 Es	 donde	 se	 les	 ocurren	 los	 mejores	 planes	 para
mejorarlo	todo	para	todos.

Carol	lo	meditó	un	segundo.
—Un	rinconcito…	Vale,	vale.	Interesante.	Pero	nosotros,	¿cómo	entraríamos?
—Bueno,	pues	os	invitaría	a	entrar.
—Pero	la	puerta	que	has	dibujado	es	demasiado	pequeña.
A	 medida	 que	 Carol	 comenzaba	 a	 comprender	 las	 implicaciones	 de	 la	 puerta

secreta,	su	expresión	se	ensombrecía.
—No	sé	—dijo,	 estudiando	el	 fuerte—.	No	me	 lo	había	 imaginado	con	puertas

secretas.	Las	puertas	secretas	no	quedan	bien	en	este	fuerte.
—Pero	es	mi	fuerte,	¿no?	O	sea,	el	rey	soy	yo,	¿no?
—Sí,	por	supuesto	—admitió	Carol,	deprimido—.	Necesito	unos	momentos	para

hacerme	 a	 la	 idea.	—Dio	 la	 espalda	 a	 la	 puerta	 y	 luego	 se	 giró	 otra	 vez—.	Y	 nos
dejarás	 entrar…	 —Lo	 pensó	 más,	 mirando	 fijamente	 la	 pared	 como	 si	 pudiera
atravesarla	con	la	vista—.	¿Y	si	hacemos	un	lugar	grande	con	una	puerta	secreta?

—No,	no.	No	se	hace	así	—insistió	Max—.	Debería…
Carol	abrió	un	agujero	en	la	pared	de	un	puñetazo.
—¿Así	de	grande?	—preguntó,	indignado.
—Sí.
—Bien.
Carol	 salió	 del	 fuerte	 con	 los	 hombros	 tensados	 por	 la	 rabia	 y	 se	 encontró	 con

Douglas.
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—Oye,	 Douglas,	 vamos	 a	 necesitar	 una	 sala	 nueva	 aquí	 en	 medio,	 una	 sala
pequeña	con	una	puerta	secreta.	La	puerta	principal	se	queda	como	estaba,	pero	la	de
dentro	será	secreta.

Douglas	 estudió	 la	 estructura	 un	momento.	No	 le	 gustaba	 tener	 que	 rehacer	 su
trabajo	y	sabía	que	la	directiva	de	Max	tampoco	agradaba	a	Carol.

Con	un	suspiro,	Douglas	anunció	a	todos:
—A	ver,	todo	el	mundo:	aquí	en	medio	va	una	salita	pequeña	y	la	puerta…	¡tiene

que	ser	secreta!
Un	murmullo	confuso	 recorrió	el	 solar.	Douglas	 repitió	 la	directiva,	esta	vez	en

voz	más	alta:	—¡La	puerta	será	secreta!	¡La	puerta	será	secreta!
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st.	Ven	aquí	—dijo	una	voz.	Max	se	giró	y	vio	a	Judith.
Se	acercó	a	la	criatura,	que	acaba	de	asomar	por	un	agujero	del	suelo:	el	túnel	del

falso	árbol.	Ira	estaba	a	su	lado,	mordisqueándole	el	brazo	en	silencio.
—Puertas	 secretas,	 ¿eh?	—dijo	 Judith,	 inclinando	 la	cabeza	y	entrecerrando	 los

ojos—.	Verás,	he	estado	observándote.	Ayer	mismo	pensaba	que	nos	habías	salvado	a
todos,	pero	ahora	me	doy	cuenta	de	lo	que	pasa.	Y,	la	verdad,	resulta	muy	interesante
verte	en	faena.

Judith	 le	miró	fijamente	sin	prestar	 la	más	mínima	atención	a	Ira,	que	le	roía	el
brazo	cada	vez	con	mayor	intensidad.	Max	no	sabía	de	qué	le	estaban	hablando.

—Estás	hecho	todo	un	manipulador,	¿lo	sabías?	—dijo	Judith—.	¿Comprendes	la
palabra?

—Sí	—contestó	Max,	aunque	no	era	cierto.
—No,	 no	 la	 comprendes.	 Se	 refiere	 a	 la	 habilidad	 para	 dar	 con	 el	 momento

oportuno	y	la	forma	idónea	para	conseguir	que	alguien	haga	lo	que	tú	quieras.
—Yo	no	he	hecho	eso	—espetó	Max.
—Pues	mira	cómo	has	hecho	que	se	sienta	Carol.	¿Solo	porque	tienes	miedo	de

que	se	 te	coma	necesitas	una	cámara	secreta?	Es	de	 locos.	¿Sabes	qué?	Si	Carol	 te
importa	algo	y	quiere	comerte,	debería	poder	hacerlo.	Aclara	tus	prioridades,	Rey.	—
Se	oyó	un	 ruido	de	dientes	contra	 ligamentos,	 igual	que	el	de	un	chicle	al	partirse.
Judith	se	volvió	a	Ira—:	Basta.

Después	se	dirigió	a	Max.
—¿Te	he	ofendido,	Max?	Si	 te	he	ofendido,	 lo	siento.	A	 la	gente	no	siempre	 le

gusto	porque	digo	lo	que	pienso.	Digo	la	verdad,	pero	lo	hago	por	el	bien	de	todos.	Y
la	verdad	es	que,	si	esta	pequeña	maniobra	tuya	de	la	puerta	secreta	sirve	para	lo	que
yo	pienso,	 tal	 vez	haya	otros	 que	quieran	 comerte.	Hasta	 es	 posible	 que	yo	misma
tenga	que	hacerlo.

—¡No,	no,	no!	—gritaba	una	voz	desde	el	fuerte.
Era	Carol.	Estaba	de	rodillas,	con	la	oreja	pegada	al	suelo.
—Alto,	alto,	alto.	¿Qué	es	eso?	No	está	bien.
Douglas	estaba	cerca.
—¿Qué	es?
—Es	malo	—susurró	Carol.
—¿Es	la	cháchara?	—preguntó	Douglas.
—Un	montón	de	cháchara.
Ira	y	Judith	corrieron	a	reunirse	con	ellos.
—¿Y	los	susurros?	—preguntó	Judith.
—Sí.	 Oigo	 un	 montón	 de	 susurros	 —confirmó	 Carol,	 levantando	 la	 cabeza	 y

mirándolos	a	todos	con	expresión	grave—.	Me	temo	que	nos	han	alcanzado,	incluso
dentro	de	estas	paredes	tan	altas.
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Alexander	estaba	hiperventilándose.
—¿Qué	quieres	decir?	¿Aquí	no	estaremos	a	salvo?
—No	estoy	seguro	—contestó	Carol—.	Pero	está	claro	que	algo	falla	en	el	diseño

del	 fuerte.	—Se	 volvió	 a	mirar	 a	Max—.	Algo	 está	muy	mal.	Ya	 sabía	 yo	 que	 no
debían	incluirse	puertas	secretas.	¡Arrrgh!

Carol	 rodeó	 los	 muros	 en	 tropel.	 Lanzó	 una	 mirada	 de	 odio	 incontrolado	 a	 la
puerta	secreta.

Max	 se	había	 arrodillado	y	escuchaba	 tratando	de	distinguir	 lo	que	Carol	había
oído.	Max	no	oía	nada	en	absoluto.

—Aquí	 no	 se	 oye	 ninguna	 cháchara	—dijo	 Max—.	 Dentro	 del	 fuerte,	 no.	 Es
demasiado	grande	y	poderoso	para	preocuparnos	por	cosas	así.

Carol	 le	 miró	 con	 una	 expresión	 que	 transmitía	 decepción	 en	 una	 docena	 de
variantes.	Empezó	a	marcar	muros	y	vigas	con	las	garras.

—Tendremos	que	empezar	de	cero	—anunció.
—Pero	 el	 fuerte	 todavía	 no	 está	 acabado	—se	 quejó	 Max—.	 ¿No	 deberíamos

esperar…?
Carol	le	cortó.
—Max.	Ahora	mismo	no	me	apetece	oír	 tu	voz.	Necesitamos	 rehacer	 el	 fuerte.

Tenemos	que	derribar	todas	estas	partes	y	empezar	de	nuevo.	Necesitaremos	un	foso.
Y	paredes	más	altas.	Y	un	muro	exterior.	No	sé	en	qué	estaba	pensando.	Tal	y	como
estaba	diseñado,	nunca	nos	habría	protegido	de	nada.

El	mal	humor	se	contagió	a	todos.

Cayó	 la	 noche	 y	 Max	 sintió	 miedo.	 Las	 criaturas	 actuaban	 de	 un	 modo	 extraño.
Alexander	lloraba	tan	fuerte	que	hipaba.	Judith	estaba	en	un	rincón,	comiendo	gatitos
a	puñados	mientras	Ira	le	roía	la	pierna.

—Ven	conmigo,	Max	—dijo	Katherine.
Katherine	esperaba	en	un	rincón	silencioso	y	oscuro	del	fuerte.	Max	se	acercó	a

ella	 y	 dejó	 que	 le	 abrazara.	 Pero	 justo	 cuando	 empezaba	 a	 sentirse	 a	 salvo	 y	 a
quedarse	 dormido,	 miró	 fuera	 y	 vio	 que	 Carol	 los	 miraba	 atentamente.	 Carol
entrecerró	 los	 ojos	 y	 siguió	 arañando	 las	 paredes	 del	 fuerte,	 marcándolas	 para	 la
destrucción.
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a	voz	de	Carol	atronó	en	la	oscuridad.
—¡Arriba!	¡Despertad!	¡Salid!	¡Afuera	todo	el	mundo!	¡Ya!
Todos	 se	 despertaron,	 desorientados,	 y	 salieron	 al	 exterior.	 Estaban	 en	 plena

noche.	Carol	miraba	fijamente	el	cielo.
—¡Mirad!	—rugió—.	¿Qué	vamos	a	hacer?
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Douglas.
—¿Dónde	está?	¡Debería	estar	ahí!	—bramó	Carol.
Todos	 los	 demás	 se	 contuvieron,	 les	 pareció	mejor	 que	Douglas	 se	 ocupara	del

asunto.
—¿A	 qué	 te	 refieres,	 Carol?	 —preguntó	 Douglas	 en	 tono	 comedido—.	 Yo…

Bueno,	diría	que	todavía	es	de	noche.
—No,	 señor	—repuso	 Carol,	 muy	 serio—.	No	 he	 dormido.	 He	 pasado	 toda	 la

noche	en	vela	contando	las	horas.	Es	por	la	mañana,	Douglas.
Ira	ahogó	un	grito.
—Pero	está	oscuro	—apuntó.
—Exacto	—dijo	Carol,	señalando	a	Ira	como	si	fuera	el	único	cuerdo	de	todos	los

presentes.
Entonces	Douglas	miró	al	cielo	como	si	comenzara	a	comprender	 lo	que	quería

decir	Carol.
—A	lo	mejor	solo	llega	tarde.
—No	seas	burro	—le	riñó	Carol—.	¡Nunca	se	retrasa!	—Miró	entonces	a	Max—.

¡Ha	muerto!
Max	intentó	protestar.
—¡No!	Eso	no	pasará	hasta	dentro	de	muchísimo	tiempo.
Judith	se	encaró	al	niño:
—¿Qué	quieres	decir?	¿Cómo	lo	sabes?
—Le	dije	que…
—¿Le	dijiste	que	el	sol	iba	a	morir?	—preguntó	Judit,	enfurecida—.	¿Qué	te	dije

yo	acerca	de	andar	contándole	cosas	que	le	preocupen?	Y	¿por	qué	no	nos	lo	contaste
a	los	demás?

Alexander	corrió	hacia	Judith	y	se	escondió	entre	sus	piernas.
—El	sol	no	puede	morir,	¿verdad?
—Pues	claro	que	puede	morirse	—dijo	Carol—.	¡Acaba	de	hacerlo!
Ira	se	tapó	la	boca	con	las	manos.
—Ay,	Dios	mío.	El	vacío.	Está	aquí	de	verdad.
Todas	 las	 bestias	 clavaron	 la	 vista	 en	 el	 punto	 del	 cielo	 donde	 se	 suponía	 que

debía	estar	el	sol.	No	había	nada,	solo	oscuridad.
Ahora	Max	 sí	 que	 estaba	 preocupado.	 Aunque	 sabía	 de	 corazón	 que	 el	 sol	 no

moriría	en	varios	millones	de	años,	no	podía	ser,	empezaba	a	creer	que	quizá	Carol
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estuviera	 en	 lo	 cierto	 y,	 efectivamente,	 el	 sol	 hubiera	 fallecido	 hacía	 unas	 horas.
Quizá	las	cosas	en	la	isla	fueran	diferentes.

—Tenemos	que	pensar	en	una	forma	nueva	de	vivir	—dijo	Carol—.	Y	lo	primero
de	todo,	tenemos	que	deshacernos	de	este	fuerte.

—¿Qué?	—preguntó	Max.
Carol	no	le	hizo	caso.
—Douglas,	empieza	a	derribarlo.
—¿Qué	tiene	de	malo?	—quiso	saber	Douglas.
—¡Todo!	—contestó	Carol	y	 tiró	una	de	 las	paredes	 interiores	de	una	patada—.

Este	fuerte	estaba	pensado	para	que	no	ocurrieran	estas	cosas.	Y	ahora	han	ocurrido.
Por	tanto	es	un	fracaso	y	quiero	derribarlo	por	completo.

—Por	favor	—pidió	Douglas—.	Otra	vez	no.	Espera…
Carol	tiró	otra	pared.
—Que	espere	¿a	qué?	¿A	que	crezca	otro	sol	en	el	cielo?	Este	 fuerte	solo	sirve

para	recordarnos	nuestros	fracasos.
—Cálmate,	 Carol	—insistió	Douglas,	 apoyando	 una	mano	 en	 el	 hombro	 de	 su

compañero.
Carol	se	la	sacó	de	encima.
—No	intentes	tranquilizarme.	Es	el	fin	del	mundo	¿y	quieres	mantener	la	calma?

Sabía	que	no	podía	confiar	en	ti.
Carol	corrió	contra	uno	de	los	pilares	de	tronco	que	sostenían	el	techo.	El	tronco

se	 partió	 y	mandó	 la	mitad	 de	 la	 cubierta	 al	 suelo.	 Casi	 aplasta	 a	 Alexander,	 que
rompió	a	llorar	y	temblar.

—Ya	está	otra	vez	—dijo	Douglas.
Carol	no	le	hizo	caso	y	se	volvió	al	resto	de	bestias.
—Tenemos	que	derribar	el	fuerte.	Vamos.	Ahora	mismo.	Aquí	nadie	está	a	salvo.
—No,	contigo	cerca,	seguro	que	no	—puntualizó	Douglas,	cerrándole	el	paso.
Carol	le	siguió,	encolerizado.
—¿Qué	significa	eso?	¿Que	soy	peligroso?	¿Que	doy	miedo?	¡Ira,	a	derribar!
Douglas	cambió	de	opinión:
—Como	quieras,	de	todas	maneras	acabarás	por	derribarlo.	¡Quémalo	todo!
—¡Cállate!	—chilló	Carol.
—¡Cómete	a	todos!	—le	dijo	entre	dientes.
—¡Pues	quizá	lo	haga!	—gritó	Carol,	y	agarró	a	Douglas	del	brazo	y	lo	apartó.
Pero	Carol	intentó	algo	más	con	éxito:	le	arrancó	el	brazo.	Se	lo	descoyuntó	y	lo

sostuvo	en	alto	como	si	hubiera	agarrado	algo	podrido	y	repugnante.
Douglas	se	quedó	de	pie	mientras	de	su	hombro	manaba	arena	mojada.	Se	aplicó

presión	en	el	agujero	con	la	otra	mano,	pero	la	arena	se	le	escurría	entre	los	dedos.
—Tu	brazo	ya	no	mola	tanto,	¿eh,	Douglas?	—dijo	Carol,	y	tiró	el	brazo	como	si

no	fuera	nada.
Douglas	se	marchó	sin	mediar	palabra	y	Katherine	le	siguió,	tratando	de	contener
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la	hemorragia	de	 arena.	Max	 se	quedó	de	pie	 en	 el	umbral	del	 fuerte,	 con	 los	ojos
clavados	en	Carol.	La	bestia	parecía	asustada,	consciente	de	que	nunca	podría	reparar
lo	 que	 acaba	 de	 hacer	 en	 presencia	 de	 Max.	 Dio	 media	 vuelta	 y	 se	 encaminó	 al
bosque.

Justo	 entonces,	 la	 primera	 luz	 del	 día	 rasgó	 la	 oscuridad	 como	un	 cuchillo	 que
separara	 el	 cielo	 de	 la	 tierra.	 El	 sol,	 con	 aspecto	 de	 gominola	 blanca,	 rompió	 el
horizonte	y	los	pájaros	empezaron	a	chismorrear	en	los	árboles.
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ax	entró	en	las	ruinas	del	fuerte	con	Judith,	Ira,	el	Toro	y	Alexander	pisándole
los	talones.

—Entonces,	¿qué?	—dijo	Alexander—.	¿El	sol	no	ha	muerto?	¿Es	el	mismo	de
antes?

—Sí,	 es	 el	mismo	 sol	—espetó	 Judith,	 lanzando	 una	 intensa	mirada	 a	Max—.
¡Solo	era	de	noche!	—Corrió	hecha	una	furia	hacia	Max—.	Desde	luego	desde	que
has	 llegado	 tú	esto	es	un	caos.	Nos	has	dado	un	susto	de	muerte	porque	 ¡le	hiciste
creer	a	Carol	que	el	sol	moriría!

Alexander,	escondido	detrás	de	Judith,	añadió	su	propia	invectiva:	—Douglas	ha
perdido	un	brazo	porque	tú	querías	un	fuerte.	¡Menuda	idea!

—¡Lo	sé!	—dijo	Max.
—¡Vaya,	que	tienes	un	montón	de	malas	ideas!
—¡LO	SÉ!
Judith	se	irguió	sobre	él.
—Tengo	hambre.	¿Tú	no,	Ira?
Ira,	incluso	Ira,	miró	a	Max	entornando	los	ojos.
—Más	o	menos.	Sí.
—No,	 no	 tienes	 hambre	 —repuso	 Max,	 manteniéndose	 firme—.	 Nadie	 tiene

hambre.
Judith	le	miró	como	si	fuera	una	uva	que	hubiera	aprendido	a	hablar.
—¿Quién	lo	dice?
—Yo	lo	digo.	Yo	soy	el	rey.
Alexander	se	mofó.
—¿El	rey?	No	eres	más	que	un	niño	que	finge	ser	un	lobo	que	finge	ser	rey.
Max	le	fulminó	con	la	mirada.	Nunca	había	odiado	una	cara	más	de	lo	que	odiaba

la	de	Alexander.
—¡No	finjo	ser	el	rey!
Alexander	puso	los	ojos	en	blanco.
—Pues	entonces	es	que	no	eres	un	buen	rey.
—¡Sí	que	lo	soy!	—gritó	Max.
—¡Ni	siquiera	sabes	quién	eres!
Max	 embistió.	 Empujó	 a	 Alexander	 contra	 la	 pared	 del	 fuerte.	 Alexander	 se

golpeó	la	cabeza	con	fuerza	y	cayó	al	suelo.	Max	saltó	encima	de	él	y	empezó	a	darle
puñetazos.	Nunca	había	pegado	a	nadie	 tantas	veces	ni	 tan	fuerte.	Era	agradable,	 le
gustaba	la	sensación	de	los	nudillos	contra	la	cara	áspera	de	Alexander	mientras	este
intentaba	parar	los	golpes	con	los	brazos.	Max	pegó	y	pegó	hasta	que	se	le	cansaron
los	brazos	y	 se	 le	pelaron	 los	nudillos.	Pegó	hasta	que	Alexander	dejó	de	 chillar	 y
gritar	y	se	ovilló	con	fuerza,	a	la	espera	del	final.

Cuando	Max	terminó	y	se	incorporó,	las	bestias	le	miraban	con	lo	que	parecía	un
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nuevo	respeto.
—Me	ha	gustado	—dijo	Judith,	y	estalló	en	un	gorgojeo	de	risas.
—Y	a	mí	—dijo	Ira.
Max	estaba	aturdido.	No	podía	mirar	a	las	bestias.	No	quería	estar	cerca	de	ellas

ni	de	nadie.	Necesitaba	 alejarse	un	 tiempo.	Si	 hubiese	podido	 abandonar	 su	propio
pellejo,	lo	habría	hecho.

Salió	del	fuerte	y	vagó	en	dirección	al	sol,	que	se	cernía	bajo	por	encima	del	agua
como	una	madre	vigilando	a	sus	hijos.
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ax	pasó	unas	horas	en	la	playa,	pensando	en	lo	que	podía	y	no	podía	hacer,	y	en
lo	que	tenía	que	hacer.	El	sol	estaba	alto	cuando	decidió	regresar	al	fuerte.

Encontró	a	las	bestias	acurrucadas	en	diversas	partes	del	fuerte	en	ruinas,	echando
una	 cabezadita	 después	 de	 pasar	 la	 noche	 en	 vela.	Douglas	 también	 estaba,	 con	 la
cabeza	apoyada	en	 la	barriga	de	Judith	y	el	brazo	de	 Ira	colgando	encima	del	suyo
como	para	evitar	que	se	viera	la	herida.	El	Toro	dormía	con	el	lomo	en	el	suelo	y	las
extremidades	despatarradas	a	placer.

Max	vio	otra	figura	en	un	rincón	oscuro	y	alejado	del	fuerte.	Se	acercó	y	encontró
a	Alexander	sentado	en	la	cámara	del	rey	detrás	de	la	puerta	secreta,	que	había	dejado
abierta.

Max	se	sentó	frente	a	la	puerta.
—¿Quieres	que	me	vaya?	—susurró	Alexander.
—No.
Max	miró	atentamente	a	Alexander	y	por	fin	comprendió	que	tenían	más	cosas	en

común	 que	 diferencias.	 El	 tamaño,	 el	 pelaje:	 eran	 versiones	 distintas	 de	 la	misma
criatura	pequeña	y	esforzada.	Pensó	en	apoyar	 la	mano	en	la	espalda	de	Alexander,
pero	cuando	levantó	el	brazo,	la	bestia	se	encogió.	La	herida	estaba	abierta,	le	faltaba
pelo	y	tenía	la	piel	enrojecida	y	magullada.

—¿Te	lo	he	hecho	yo?	—preguntó	Max.
—Sí.
Max	se	quedó	mirando	la	herida	un	rato,	luego	se	arrodilló	junto	a	Alexander.
—¿Te	duele?	—preguntó,	confiando	en	una	respuesta	negativa.
—Un	poco,	sí	—respondió	Alexander,	estremeciéndose.
Max	 cogió	 la	 cola	 del	 disfraz	 de	 lobo	 con	 una	 mano,	 la	 lamió	 y	 la	 usó	 para

limpiar	la	herida.
Alexander	sonrió.
—Mucho	mejor.	Gracias.
—Ahora	tengo	que	marcharme,	tengo	que	ir	a	otro	sitio.
—¿Adónde?
—A	cualquier	parte.	Destrozo	cualquier	lugar	al	que	voy.	También	este.	Yo…	No

quería	que	el	brazo	de	Douglas…	bueno…
No	pudo	decirlo.
—No	se	lo	has	arrancado	tú	—dijo	Alexander—.	Ha	sido	Carol.
—Pero	yo	quería	tener	un	fuerte.	Y	le	dije	a	Carol	que	el	sol	moriría.	Y	quise	una

puerta	secreta…
Alexander	le	miró	como	si	estuviera	loco.
—¿De	veras	crees	que	te	has	cargado	la	isla?	¿Tan	poderoso	te	crees?	¿Te	crees	la

razón	de	la	felicidad	o	tristeza	de	los	demás?
Max	quería	contestar	que	no,	pero	era	exactamente	lo	que	creía.
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—Pero	te	he	pegado.	De	eso	no	hay	duda.
Max	terminó	de	limpiar	la	herida	y	soltó	la	cola.
—Por	eso	tengo	que	irme.	No	quiero	volver	a	hacer	una	cosa	así	nunca	más.
—Pues	puede	que	la	hagas.
—Pero	no	quiero.
—Pero	podrías.	Dondequiera	que	vayas.
—Pero	no	quiero.
Alexander	 apenas	 dejó	 una	 pausa.	 Optó,	 en	 cambio,	 por	 sonreír	 como	 si	Max

estuviera	particularmente	espeso.
—Pero	podrías.
Permanecieron	 sentados	 en	 silencio,	 contemplando	 dormir	 al	 resto	 de	 las

criaturas.	 Dormidas,	 las	 bestias	 gigantes	 parecían	 niños	 pequeños,	 resultaban	 casi
bonitas	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 patéticas,	 trágicas,	 sofocadas	 por	 todo	 el	 peso	 que
cargaban	con	ellas,	mucho	mayor	de	lo	que	Max	o	Alexander	podían	saber.

—Con	todo	 lo	que	han	hecho,	con	 todo	 lo	que	han	devorado	y	 todo	 lo	que	han
dicho…	—Alexander	se	rió.

—¿Qué?	¿A	qué	te	refieres?
—Bueno,	me	asombra	que	sean	capaces	de	dormir.
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ax	necesitaba	ver	a	Carol.	Solo	se	le	ocurría	un	sitio	donde	podía	estar,	ahora
que	el	sol	viviría	un	día	más.

Max	 cruzó	 la	 isla	 corriendo	 por	 entre	 los	 bosques	 y	 los	 campos	 de	 lava	 y	 las
grandes	 rocas	 de	 la	 playa.	 Distinguía	 el	 gran	 estudio	 de	 Carol	 en	 lo	 alto	 de	 los
acantilados,	pero	no	había	rocas	que	le	ayudaran	a	trepar	hasta	allí.	Max	y	Carol	las
habían	lanzado	todas	al	mar.

Max	regresó	al	campo	de	lava	y	se	aproximó	al	estudio	desde	arriba.	Era	una	ruta
más	 difícil	 que	 la	 de	 las	 rocas	 y	 se	 sentía	 fatal	 por	 haber	 complicado	 el	 acceso.
Cuando	viera	a	Carol	se	disculparía,	por	eso	y	por	otras	muchas	cosas.

Al	entrar	en	el	estudio,	Carol	no	estaba.	Pero	había	estado	allí	hacía	poco.	Habían
arrasado	la	miniciudad.	Quedaban	restos	desperdigados,	vidrios	y	metales	por	todos
lados,	como	si	Carol	la	hubiera	destrozado	en	un	ataque	de	ira.	Los	peces	yacían	en	el
suelo,	 un	 par	 de	 ellos	 todavía	 respiraban,	 lentamente,	 y	 entonces	Max	 comprendió
que	 Carol	 había	 llevado	 a	 la	 práctica	 su	 idea	 y	 había	 construido	 una	 ciudad
subacuática,	con	su	línea	de	trenes	submarinos.	Ver	todo	el	trabajo	de	Carol	aplastado
y	machacado	le	daba	arcadas.

Sabía	que	 tenía	que	dar	con	Carol.	Dio	media	vuelta	y	 regresó	corriendo	por	el
campo	de	 lava	y	el	bosque	en	dirección	al	 fuerte.	Pero	al	 acercarse	vio	una	oscura
espiral	 de	 humo	 elevándose	 desde	 el	 solar.	Aceleró	 y,	 cuando	 llegó	 al	 borde	 de	 la
cantera	desde	donde	había	supervisado	el	avance	de	las	obras	con	Carol,	vio	que	el
fuerte	 estaba	 ardiendo,	 estaba	 envuelto	 en	 llamas,	 todo	 naranja	 y	 tembloroso.	 No
tenía	 ninguna	 posibilidad	 de	 sobrevivir.	 En	 lo	 alto,	 los	 búhos	 volaban	 en	 círculo	 y
graznaban	con	fuerza.

—¿Es	lo	que	querías?
Era	Carol.	Se	había	plantado	frente	a	Max.	Su	rostro	era	un	nubarrón	de	 ira,	su

pelo	se	teñía	del	naranja	del	incendio	que	tenía	detrás.
Max	retrocedió.
—No.	Yo	no	quería	eso.	¿Qué	ha	ocurrido?
Carol	se	encogió	los	hombros	con	gesto	teatral.
—¿Quién	sabe?	Puede	que	yo	lo	sepa,	pero	tal	vez	no	te	lo	diga.	Igual	que	tú	no

me	has	dicho	que	pensabas	irte	de	la	isla.	¿Te	vas	de	verdad?
Max	asintió.
Carol	suavizó	la	expresión.
—No	te	vayas	—pidió	en	voz	queda.
—Tengo	que	irme.
Carol	se	giró	rápidamente,	como	sofocando	el	impulso	de	embestir	a	Max.	Volvió

a	girarse	hacia	él,	esforzándose	por	aparentar	jovialidad.
—De	acuerdo.	Pero	¿te	acercarías	un	momento	y	volverías	a	meter	la	cabeza	en

mi	boca?
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Max	siguió	retrocediendo.
—No,	Carol.	Ahora	no	me	apetece.	—Se	había	propuesto	poner	mayor	distancia

entre	Carol	y	él.
Carol	respiraba	profundamente	por	la	nariz.	Retorcía	el	rostro,	congestionándolo.

Dejó	 escapar	 un	 gruñido	 desde	 muy	 hondo.	 Recobró	 la	 compostura	 y	 dijo	 sin
alterarse:	—Eres	un	fracaso	de	rey,	Max.

Carol	se	acercó	al	niño,	mostrándole	los	dientes.
—Mira	el	fuerte:	¡arruinado,	incendiado!	¿Eso	querías?	¡Mira	lo	que	has	hecho!
Max	se	mantuvo	firme.
—Yo	no	he	incendiado	el	fuerte.
—¿Qué?	¿Crees	que	ha	sido	culpa	mía?	¿Es	culpa	mía	que	seas	tan	hiriente?	—

Carol	tenía	mirada	de	loco—.	¿Es	culpa	mía	que	este	sitio	esté	destrozado?
Max	no	dijo	nada.	Retrocedió	unos	pasos.	Carol	respondió	a	cada	paso	atrás	del

niño	dando	uno	adelante.
—¡Contéstame!	—chilló	la	bestia.
—Culpa	mía	no	es	—repuso	Max,	y	se	estremeció.
—¿Qué?	¿Es	culpa	mía	que	pegaras	a	Alexander?	¿Es	culpa	mía	que	te	marches?

¿Que	no	 te	sientas	a	salvo	en	 la	 isla?	¿Tan	malo	soy?	¿Tan	 terrible?	¿Es	culpa	mía
que	tu	reinado	sea	un	fracaso?

Max	planeó	la	huida.	Miró	a	izquierda	y	derecha.
—¿Es	culpa	mía	que	tenga	que	comerte?	—rugió	Carol,	alzando	los	brazos.	Sus

garras	destellaron	a	la	luz	de	las	llamas.
Max	dio	media	vuelta.
Carol	le	embistió.	Max	cayó	de	cuatro	patas.	Carol	erró	la	embestida.	Max	salió

rodando	 del	 sendero	 y	 echó	 a	 correr	 por	 el	 bosque.	 Cruzó	 como	 el	 rayo	 un	 claro
pequeño	y	bajo	 en	 la	densa	espesura,	demasiado	pequeño	para	Carol,	 y	 así	 le	 sacó
cierta	 ventaja.	 Max	 corrió	 por	 los	 bosques	 serpenteantes,	 con	 los	 rugidos	 y	 las
zancadas	de	Carol	pisándole	los	talones.	Mientras	corría	tenía	que	ir	saltando	troncos
y	 rocas	 y	 agachándose	 debajo	 de	 las	 ramas	 bajas	 al	 tiempo	 que	 oía	 a	 Carol,	 justo
detrás	de	él,	abriéndose	paso	como	una	apisonadora.	Max	oía	su	respiración,	áspera	y
salvaje.	Estaba	ganándole	terreno.

—¡Ven	aquí!	—dijo	una	voz	que	no	era	de	Carol.
Era	Katherine,	de	pie	en	el	hueco	de	un	árbol.	Agarró	a	Max	del	brazo	y	lo	sacó

del	sendero	de	un	tirón.	Se	lo	cargó	a	la	espalda	y	correteó	árbol	arriba.
Carol	pasó	de	largo	corriendo	y	rugiendo	enfurecidamente.	No	quedaba	nada	del

Carol	de	antes.	Ahora	era	todo	rabia,	acaloramiento	y	gruñidos,	con	los	ojos	apagados
y	asesinos	de	un	tiburón.

Katherine	llegó	a	la	copa	del	árbol	en	unos	segundos	y	Max	miró	alrededor,	a	las
montañas	y	 las	playas	de	 la	 isla.	Se	sintió	a	salvo	momentáneamente,	pero	luego	el
árbol	empezó	a	moverse.	Carol	estaba	trepando	por	él,	los	perseguía.

—¡Entra!	—susurró	Katherine.
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—¿Qué?
Katherine	tenía	la	boca	abierta	e	intentaba	empujar	dentro	a	Max.
—¡Entra!
—No	quiero…
Las	sacudidas	del	árbol	se	volvían	más	violentas	a	medida	que	Carol	se	acercaba.

Max	 no	 tenía	 opción.	Metió	 los	 brazos	 en	 la	 boca	 de	Katherine	 de	modo	 no	muy
distinto	 a	 como	 había	 hecho	 al	 ayudar	 a	 Carol	 la	 primera	 noche.	 De	 inmediato
Katherine	empujó	a	Max	hacia	dentro	y	se	lo	tragó.	Max	chilló	y	desapareció	dentro
del	blando	estómago	de	Katherine.

Igual	que	si	 lo	hubieran	tirado	en	una	bolsa	de	 tela	 llena	de	comida	mojada.	La
textura	del	estómago	era	mohosa	y	carnosa,	una	mezcla	entre	comida	podrida	y	ácido
estomacal.	Estaba	oscuro	y	el	ambiente	era	sofocante,	solo	entraba	una	fugaz	pizca	de
aire	o	luz	cuando	Katherine	abría	la	boca.

Carol	 atronó	 muy	 cerca	 y	 enseguida	 subió	 a	 la	 plataforma	 y	 se	 cernió	 sobre
Katherine.	Max	la	notó	echarse	hacia	atrás	e	intentar	mantener	el	equilibrio.

—¿Dónde	está?	—rugió	Carol.
Max	intentó	respirar	lo	más	bajito	posible.
—¿Dónde	está	quién?	—preguntó	Katherine.
—No	 empeores	 las	 cosas	 —bramó	 Carol,	 todavía	 más	 fuerte—.	 ¿Dónde	 está,

Katherine?
—¡No	lo	sé!	—gritó	ella,	desafiante.
—¿Quieres	que	te	coma	a	ti	también?
—¡Adelante!
Carol	la	empujó	con	una	brutal	sacudida	de	la	plataforma	y	Max	notó	que	había

saltado	 fuera.	 Pero	 justo	 cuando	 el	 niño	 empezaba	 a	 sentirse	 aliviado,	 llegó	 una
explosión	 de	 gritos	 y	movimientos.	Carol	 había	 regresado	 y	 la	 plataforma	 crujía	 y
chirriaba	bajo	tanta	presión.

—¡Dámelo!	—chilló	Carol.
—¡No	está	aquí!	—dijo	Katherine,	apretando	los	dientes.
—Un	momento	—susurró	él—.	Le	huelo.
Max	 oía	 a	 Carol	 justo	 del	 otro	 lado	 de	 la	 fina	 pared	 de	 piel	 y	 pelos	 que	 los

separaba.
—¡Te	huele	el	aliento	a	él!
La	enorme	zarpaza	de	Carol	se	sumergió	en	el	estómago	de	Katherine	tratando	de

atrapar	 a	 Max.	 Max	 la	 esquivaba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la	 barriga	 de	 Katherine.
Entonces	el	niño	notó	algo	tenso	y	ascendente	y,	de	pronto,	con	un	enorme	gruñido	de
dolor,	 la	mano	 de	Carol	 desapareció.	 Por	 lo	 visto	Katherine	 le	 había	 golpeado	 con
todas	sus	 fuerzas	y	Carol	 se	había	caído	de	 la	copa	del	árbol,	desde	una	altura	que
fácilmente	alcanzaría	los	sesenta	metros.	Max	oyó	el	crujir	de	ramas	que	acompañó	el
descenso	de	Carol,	que	intentaba	frenar	la	caída.	Por	último	se	oyó	un	golpetazo	y	un
gruñido	grave.
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—Espera	—le	dijo	Katherine	a	Max,	y	el	niño	notó	que	la	bestia	saltaba	de	una
plataforma	a	otra.

Y	luego	a	otra.	Katherine	saltó	alto	y	lejos	una	y	otra	vez	hasta	que	Max	estuvo
seguro	de	que	habían	cruzado	la	isla	para	ponerse	a	salvo.
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uando	 se	 detuvieron,	 Max	 detectó	 el	 tenue	 olor	 del	 agua	 salada	 del	 mar.
Katherine,	con	el	niño	en	su	barriga,	había	escapado	a	su	playa.	Max	se	sentía

aliviado	y	cansado	y	solo	quería	salir	y	zarpar.
—¿Se	ha	ido?	—preguntó	Max.
—Se	ha	ido	—contestó	Katherine—.	Estamos	a	salvo.
Max	estaba	aturdido	y	le	faltaba	el	aliento.
—Aquí	dentro	cuesta	respirar.	¿Me	puedes	sacar?
Katherine	no	dijo	nada.
—¿Katherine?	—dijo	Max,	más	alto.
No	obtuvo	respuesta.
—¡Katherine!	—chilló,	aporreando	las	paredes	del	estómago.
Empezó	a	intentar	trepar	por	el	interior	de	Katherine,	pero	resbalaba	demasiado.

No	tenía	donde	agarrarse.
—¿Katherine?	—preguntó.
Por	fin	ella	contestó.
—¿Qué	pasa,	cielo?
—¿Qué	estás	haciendo?	Necesito	salir.
Max	no	oyó	nada.
—¿Katherine?
No	hubo	respuesta.
—¿Katherine?	¿Dónde	estás?
—Aquí	dentro	estás	a	salvo	—dijo	ella—.	Yo	te	protegeré.
—¿Qué?
—¿No	te	gusta	estar	aquí?
—No.	Déjame	salir.
Katherine	dejó	otra	pausa	larga	antes	de	volver	a	hablar.
—Eras	un	mal	rey.	No	puedo	dejarte	salir.
—¿Qué?	 No	 era	 un	 mal	 rey.	 Katherine,	 necesito	 salir.	 —Max	 no	 tenía	 aire	 y

notaba	palpitaciones	en	la	cabeza—.	No	creo	que	deba	estar	aquí	dentro.	No	puedo
respirar.

—Sí	que	puedes	—insistió	ella—.	¿Por	qué	me	haces	esto?	—preguntó,	enfadada
de	pronto—.	¡Tú	no	me	quieres!

—No	es	verdad.	¿Por	qué	lo	dices?
—¡No	lo	sé!	—gimió	ella.
Max	 iba	debilitándose	en	el	 interior	de	Katherine,	 respirando	cada	vez	peor.	Se

sentía	muy	ligero.
—Max,	no	te	vayas,	por	favor.	Formas	parte	de	mí.
—Tengo	que	irme	—susurró	el	niño.
Siguió	una	pausa	que	pareció	 interminable.	Max	estaba	entumeciéndose,	notaba

www.lectulandia.com	-	Página	155



un	cosquilleo	en	los	dedos	y	el	corazón	agitado.
Justo	cuando	empezaba	a	caer	en	algo	similar	al	 sueño,	 lo	alzaron	hacia	 la	 luz.

Katherine.	Se	había	metido	un	brazo	por	la	boca	y	agarrado	a	Max	por	el	pellejo	de	la
nuca.	Izó	a	Max	del	estómago,	lo	sacó	al	aire	fresco	y	lo	depositó	con	cuidado	en	su
regazo.

El	aire	estaba	frío	y	limpio	y	Max	lo	aspiró	a	bocanadas.	El	océano	lucía	brillante
y	 sereno	en	 la	distancia	y	 le	 atraía.	Pero	el	niño	 se	 sentía	 tan	débil	que	no	 lograba
mantener	los	ojos	abiertos.	Mientras	Katherine	le	acariciaba	el	pelo	mojado,	se	rindió
a	un	sueño	superficial.
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l	 despertar	 vio	 al	 resto	 de	 las	 bestias,	 a	 todas	 menos	 Carol,	 delante	 de	 él.
Habían	 desamarrado	 su	 barca	 y	 la	 habían	 dejado	 lista	 para	 navegar.	Max	 se

levantó	del	regazo	de	Katherine	y	se	puso	de	pie,	todavía	algo	mareado.
—De	modo	 que	 te	marchas	—dijo	Douglas.	 Su	 pierna,	medio	 devorada	 por	 la

planta,	estaba	verde	y	olía	a	jamón.	Se	había	atado	un	palo	al	hombro,	en	sustitución
del	brazo	que	le	faltaba.

Max	asintió.
Douglas	le	tendió	la	mano	izquierda.	Max	la	estrechó.
—Eres	el	mejor	pensador	que	hemos	tenido	—dijo	Douglas.
Max	intentó	sonreír.
—Lamento	todo	esto	—dijo	Ira	en	voz	baja—.	Es	culpa	mía.
Max	le	abrazó.
—No.
Judith	y	Max	se	miraron.	Ella	puso	cara	de	«¡Uy,	 lo	 siento!»	y	 luego	soltó	una

risa	nerviosa.
—Nunca	sé	qué	decir	en	estas	situaciones	—se	excusó.
Max	y	Katherine	empujaron	la	barca	hacia	el	agua	con	la	ayuda	de	Douglas.	Max

recordó	que	todavía	llevaba	la	corona,	de	modo	que	se	la	quitó	con	sumo	cuidado	y	se
la	entregó	al	Toro.

Ahora	Max	notaba	la	cabeza	más	ligera,	los	pensamientos	más	claros.	Miró	a	las
bestias	 tratando	 de	memorizarlas	 a	 todas	 y	 cada	 una.	Deseaba	 que	Carol	 estuviera
presente,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 sabía	 que	 las	 despedidas	 rara	 vez	 resultaban	 tan
oportunas	y	cuidadas	como	uno	desearía.	Se	volvió	hacia	la	barca	y	el	mar,	mirando
las	olas	con	ojos	entornados	para	ver	los	retos	que	le	presentarían.

Cuando	el	casco	dejó	la	arena	y	flotó	en	aguas	tranquilas,	Max	se	subió.	De	pie	en
la	 popa,	 se	 giró	 a	 abrazar	 a	 Katherine.	 Ella	 se	 estremeció,	 lloró,	 pero	 cuando	 se
separaron	se	la	veía	bien,	fuerte.

Max	izó	la	vela	y	asió	el	timón.	Estaba	listo.	Ira	y	Douglas	empujaron	la	barca	los
últimos	metros	hasta	liberarla	de	la	playa.

Cuando	la	marea	expulsó	a	Max	de	la	orilla	se	oyó	un	gran	revuelo	de	hojas	en	el
bosque.	 Todos	 levantaron	 la	 vista.	 Dos	 frondas	 enormes	 se	 separaron	 y	 por	 fin
apareció.	Era	Carol.	Se	abrió	paso	entre	el	follaje	y	corrió	hacia	la	orilla	agitando	los
brazos.

Max	miró	a	Carol	a	los	ojos	y	en	ese	preciso	instante	la	bestia	se	detuvo	en	lo	alto
de	las	dunas,	con	los	hombros	caídos.	En	el	rostro	de	Carol,	Max	solo	vio	tristeza.	Ya
no	había	ira	ni	necesidad,	solo	pena	y	pesar.

Mientras	la	vela	alejaba	al	niño,	Carol	y	Max	no	apartaron	la	mirada	de	los	ojos
del	 otro.	 Casi	 en	 trance,	 la	 bestia	 empezó	 a	 caminar	 hacia	 la	 orilla.	Descendió	 las
dunas	y	cruzó	la	playa	con	pasos	tambaleantes	y	una	angustia	creciente	en	la	mirada	a
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medida	 que	 iba	 aproximándose	 al	 mar.	 Pasó	 junto	 a	 las	 demás	 bestias	 y	 entró	 a
trompicones	en	el	océano,	 sin	 saber	dónde	estaba.	Hasta	que	el	 agua	no	 le	 llegó	al
pecho	 no	 comprendió	 que	 Max	 estaba	 demasiado	 lejos	 para	 alcanzarlo.	 En	 ese
momento	Carol	pareció	que	iba	a	desmoronarse,	a	caerse	a	trozos	en	el	mar.

Consciente	de	que	era	lo	único	que	podía	hacer,	Max	aulló.
El	aullido	sonó	a	perdón	y,	por	lo	visto,	era	lo	único	que	Carol	necesitaba.	Estaba

vencido,	con	los	ojos	anegados	en	lágrimas.	Se	detuvo,	sumergido	hasta	el	pecho	en
el	 océano,	 a	 punto	 de	 ahogarse.	 Entonces	 recuperó	 la	 compostura	 y	 devolvió	 el
aullido.

—¡Auuuuuuuuu!	¡Auuuuuuuuuuuuuuuuuu!
Los	aullidos	de	ambos	se	elevaron	en	el	cielo	y	se	retorcieron	juntos	hasta	formar

uno	 solo,	 y	 las	 otras	 bestias	 también	 se	 sumaron	 a	 ellos	 y	 todas	 sus	 voces	 juntas
crearon	 una	 canción	 quejumbrosa	 y	 salvaje	 de	 pena	 y	 abandono,	 de	 ira	 y	 amor.
Aullaron	juntos	hasta	que	Max	se	perdió	en	el	mar,	para	siempre.
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ax	navegó	bajo	 la	 luna	 llena,	sin	 tierra	a	 la	vista	ni	por	delante	ni	por	detrás.
Puso	rumbo	al	sur,	confiando	en	que	si	viajaba	en	dirección	contraria	llegaría	a

casa.	Pero	por	lo	que	él	sabía,	podía	acabar	en	cualquier	otro	lugar.
Navegó	 durante	 días	 y	 noches,	 por	 tormentas	 y	 plácidas	mañanas	 soleadas	 tan

largas	que	parecía	que	nunca	darían	paso	a	 la	 tarde.	Y	por	fin,	una	mañana	vio	una
oruga	avanzar	lentamente	por	el	horizonte	y	esa	oruga	pronto	creció	hasta	convertirse
en	 una	 franja	 de	 tierra	 que	 se	 extendía	 de	 oeste	 a	 este,	 y	 esa	 tierra	 creció	 hasta
convertirse,	Max	estaba	seguro,	en	el	bosque	desde	el	que	había	zarpado.

Cuando	por	fin	tocó	tierra,	fondeó	la	barca	en	la	misma	ensenada	y	la	amarró	al
mismo	 árbol	 donde	 la	 había	 encontrado.	 Corrió	 todo	 lo	 rápido	 que	 pudo	 bosque	 a
través.	La	nieve	se	había	derretido	y	ya	solo	quedaban	algunos	focos	blancos.	Estaba
muy	cerca	de	casa.

Salió	del	bosque	y	llegó	a	la	carretera,	encantando	de	notar	asfalto	bajo	los	pies.
Corrió	por	el	vecindario,	donde	todas	las	casas	estaban	a	oscuras	menos	las	suya.	La
distinguía	claramente	a	lo	lejos	y	en	sus	ventanas	todavía	brillaba	la	luz.

Max	 corrió	 como	 nunca	 hasta	 que	 solo	 faltaron	 unas	 casas,	 entonces	 redujo	 la
velocidad	 al	 trote	 y	 luego	 a	 un	 paseo.	 ¿Por	 qué?	Max	 tampoco	 lo	 entendía.	Quizá
fuera	el	peso	de	estar	de	nuevo	en	casa.	Llevaba	mucho	tiempo	fuera.	Parecían	años.
Y	 ahora	 había	 regresado	 y	 era	 una	 persona	 diferente.	 ¿Le	 reconocería	 su	 madre?
¿Claire?	En	cierto	modo	se	sentía	demasiado	grande	para	aquella	casa.	Pero	también
capaz,	de	un	modo	nuevo,	de	encajar	en	ella.

Max	 entró	 intentando	 cerrar	 la	 puerta	 sin	 hacer	 ruido.	 Cruzó	 el	 vestíbulo	 de
entrada	y	vio	el	pájaro	de	su	clase	de	arte,	que	milagrosamente	había	sido	reparado.
Al	 inspeccionarlo	 de	 cerca	 vio	 que	 su	madre	 lo	 había	 arreglado	 con	 extraordinaria
delicadeza	y	cuidado.	Estaba	entero	y	como	nuevo.

Al	 pasar	 por	 la	 cocina,	 Max	 vio	 una	 comida	 esperándole	 en	 la	 encimera:	 un
cuenco	de	crema	de	champiñones,	un	vaso	de	leche	y	una	porción	de	pastel.	Todavía
de	pie,	lo	engulló	todo	con	glotonería	y,	mientras	lo	hacía,	vio	a	su	madre	dormida	en
el	sofá.

Tragó	la	comida,	se	retiró	la	capucha	de	lobo	y	se	dirigió	hacia	su	madre.	De	pie	a
su	lado,	Max	vio	que	se	había	quedado	dormida	con	las	gafas	puestas.	Tenía	el	pelo
pegado	a	la	sien.

Max	 se	 quedó	mirándola,	 con	 la	 cabeza	 ladeada,	 contemplándola.	 Le	 quitó	 las
gafas	con	cuidado	y	se	las	dejó	en	la	mesilla	de	delante	en	silencio.	Le	rozó	la	cara
delicadamente	y	 le	enganchó	detrás	de	 la	oreja	un	mechón	de	pelo.	Permaneció	un
rato	 junto	 a	 su	madre,	 conociéndola	 por	 fin,	 casi	 conociéndola	 de	 verdad,	 feliz	 de
verla	descansar.
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